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Thém hoang
(...trich Thém hoang, trang 115-127)
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...Troi bén ngoai da téi han, can budng chat hep ctia Hué chim trong im l&ng, cu Chin méi di
hang vé da rtra ray bi bdm & ngoai chum nwéc. M6t It cu tré vao thap cho Hué cay dén dau
d&t trén méat ban. Anh sang hiu hat tod mé& me 1én nép vach. Hué lay cudn truyén dinh doc
nhwng xem thay mai mat nén lai ném xudng. Nang im 18ng nam nghe tiéng ba cu do ddm moét
minh trong bong tdi. C6 tiéng cu mé ndi com lach cach va tiéng bat, thia, va cham nhau. Mot lat
sau c6 tiéng nhai Iép nhép, nhé nhe. Tir 1au, Hué da quen véi sw im lang cla cu, ngay ca khi
Hué 6m nam trén giwong bénh. Cong viéc cha cu hdng ngay cé thém viéc khép cira cho Hué
nglG mudn, ha birc chan g xubng cho nang khdi chiéu vao dau giwéng va bubi tdi thap ho Hué
cay dén dau trén mat ban. Rat hoa hoan Hué nghe thay cu héi thdm minh. Chi cé nhitng dém
Hué ho rii regi va nam rén mét minh thi cu maéi tré day, do dAm dén bén dau giwdng, s&
soang:

"C6 dau day co nay!"

Mat Hué mé to tim cu trong béng téi I& me. Hué nom thay khuén mét héo hoan nan va can cbi
cla cu chap chon trwdc mat nhw mdt béong ma. Nang ndm 14y ban tay xwong xau cla cu. Hai
ngudi 1an trao cho nhau hdp dau con hd, réi cu lai 1am IGi tré vao, sau khi khéu cho Hué ngon
dén da lui b4c. C6 lan Hué mubn té sw biét on cla minh, nén hdi thdm vu vo:

"Hédm nay ban hang dwoc khéng cu?"

Ba cu nhin Hué, cai nhin ngu y nhw tra 1&i, rdi méi ngwdi lai theo dudi mot y nghi riéng. Sw cod
doc Ay cua cu khién Hué vi cudc ddi cu nhw cude ddi clia mdt con ché lang thang & ngoai bai
hoang noi ma dan xém Cd db rac va cac thir héi thdi. Chung né sbng rat dai dang, thiéu thdn va
day chiu dwng. Sw chju dwng c6 thé sanh ngang vé&i ba cu & chung nha véi Hué. Nhirvng dém
khéng ngt, nghe tiéng cu dap muédi lién héi trong béong téi, Hué nghi sao ba cu khéng chét
quéch di, tam hén s& dwoc mat mé biét bao. Y nghi 4y lam Hué twéng dén sy sbng clia minh.
That ra thi cudc d&i Hué ciing chang vé vang gi hon.

Bénh tat khién nhan séc cta Hué phai tan mét cach mau chéng. Hai gd ma nhé cao 1én, cap



mét triing sau xudng. Hon niva, diéu dang lo nhét cta Hué 1a bd nguc ct teo lai, ram ré nhw
moét mé da vo tri gié\p. Nhiéu hém Hué khéc that thit mét minh, nang coi tat ca la mét tai hoa Ién
lao dang de doa miéng com, manh ao.

*k%

Bac Tén biét tin Hué dm vao luc ngdi an com & nha bac Nhan. Cai Hén néi:

"Cd Hué thué con hai ddng dé giat hd cho cd 4y bo quan ao".

Bac Nhan gai budéng d6i diia ciia minh xuéng mam, chiri déng mot cau:

"Tién nhan cha con bd me, lan vao chd 4y dé vi tring né an luéng phdi may ra a?"

Cai Hon twang sé dwoc khen vi sb tién né kiém ra lan dau trong doi n6, khong ngd bi chiri nén
mat swng lén. M6t 1at né budng pét (jén doi du’ng day. Mém com vui vé dot ,nhién im Iéng dén
kho chiu. Moi ngudi chi nghe thay tiéng nhai & trong mom nhau. Mat bac Ton tré nén tram
ngam va budn ba. M&t bac nham nghlen han lai, bd moéi hoi tré xuong virng tran thap thoang
may nép nhan. Bac hinh dung thay Hué mét mdi nam sau lan chan trang, cdp mat den va sau,
hoi thé nhe nhang, ‘yeu &t. Bac thay tinh yéu btng Ién nhw men rwou. Néu Hué cé bac thi bac
sé thirc dém dé ngoi bén Hug, rét nwdc cho Hué udng, bon chao cho Hué an, bac vuot ve triu
mén tirng sgi toc 6ng a cua Hué. Nhirng y nghi ay ctr am anh trong dau bac gay cho niem yéu
cua bac cang thém nung nau.

Budi tbi, bac 6m dan di theo ich ra ngoai phé, bac goi chuyén:

"C6 Hué ma ém nhi..."

ich noi:

"Om tw lau réi day chir..."

"Thé ma tao khéng biét. Con may, sao may biét?"

"Trwa nao ganh nwéc chau cha di qua”.
"Dom vao a?"

"Dom choi".

"Théy c6 4y khong?"

"Thay chi".

"Nam & dau?"

"0 giwdng chir & dau”.

Bac Tén cwdi hé hé:

" nhi!"



Mot lat thay né im l&ng, bac lai noi:

"May thich 6m khong?"

"Thich ch&! Om dwoc ndm mot chd, chang phai lam gi ca".
"Lai c6 cd cam an nira".

"Gém! Bac lam nhuw triéu phi khong bang".
"Chac c6 Hué thi co".

"Chau khong biét!"

"May dom ma lai khéng biét!"

"That ma! Chi thdy chéao thoil"

"Chéo gi?"

"Chéc chéo thit".

Ty nhién bac Tén thay vui. Bac hai long vé sw an uéng clia Hué. Diéu &y khién bac tré nén
manh bao hon, bac héi thang Ich:

"May tréng cd 4y cé xanh xao I&m khéng?"

ich nhin vao mét bac. N6 hoi ngac nhién thdy cau chuyén cla bac chi xoay quanh c6 méi co
Hué. Nhwng né khéng nghi gi hon ca. N6 dap:

"Xanh det di chie! Nhat [ cai mat, nom nhw nguoi chét troi".

Bac Tén thay dau long. Bac dinh thdm hdi nhwng s néi nhiéu sy thwe rd hon niva, nén im lang
di bén. Ngoén tay bac bat may day dan. Long bac bubn tham thia. Nhwng cang budn, bac cang
thwong Hué, cang mudn 14y Hué 1am vo minh. Bac mo mang nghi dén mét cai nha nhd, mai
ngoi, vach tworng, & day bac sdng ém dém bén canh Hué. Sau nhirng biva com, Hué quan
thudc sau kén cho bac hut, hai ngwdi néi chuyén twong lai, chuyén thdng nhé xinh xinh ma Hué
sap cho chao doi. Bac so tay 1én bung Hué, s& hdi tham sy cwa quay ctia nd, chic Hué sé
ndng niu ma trach bac:

"NO clr dap em".

Tiéng em clia Hué xung v&i bac sao ma ém dém va than yéu nhu thé. Bac chot mubn hon
Hué, mudn 6m Hué vao long, nhwng bén canh bac van chi la thang ich chap choang buéc di &
trong béng téi. Nhirng y nghi vé Hué lam bac thy gan nang hon. Bac chot ndy ra y dinh mua
cho Hué mot moén qua. Cai sang kién 4y vyt birng 1én nhw anh chép ctia moét vi sao doi ngoi.
Bac thay that Ia hay ho va y nhj ma chwa bao gi¢» bac nghi t&i. Long bac vut xao xuyén nhw
chinh Hué gio' tay cdm déng nhan qua cla bac, Hué dang nhin bac v&i long mén yéu, va bac
cling cdm dong lay ngay tlr phat &y. Bac Tn thay long vui tré lai, tay bac s& soang 1én mai téc
tro trui cia thang Ich. Bac khé lac cai dau né rdi néi:



"ich oi, may c6 biét & dau ban banh khong?"
ich ngac nhién hai:

"Bac hoi banh lam gi?"

"Tao lam cai nay!"

"Cai nay la cai gi?"

"Cho! ... Mua cho..."

"Cho ai?"

"Cai thang la nhi! Cho ai chang dworc".

ich toét ra cuoi:

"Théi chau biét réi, bac cho cd Hué chir gi..."

Mét bac Ton chot nong 1én, bac bdi rdi twdng chirng nhu moi nguwdi ai ciing déu ré mai tinh
tham kin ctia bac, cho nén bac véi lap liem:

"U thi cho c6 Hué d& sao!"

"Bac lai mudn bét nhan tinh ha?"

"Thang ranh! Chi néi bay!"

"Néu khong thi tw dwng ai lai méat tién t6i nhw thé. Bung ta con chudn chudn rdi..."

Bac Ton cuoi hénh héch, tiéng cudi nhw thi nhan sw thye voi no, rdi lam nhw né 1a déng minh
v&i minh, bac co mét canh tay né vé phia sau, néi nho:

"Tao mé that ddy. Nhwng cdm may bép xép nghe khéng?"

"Ai r6i hoi, néi lam gi!"

"Thi tao ct¥ dan thé, chir con may thi tao biét".

ich hai:

"Thé bac mé lau chwa?"

Béac Tbn dwa cai cdm cla minh vé phia trwdc, hai ham rang ngwa nhe ra duéi anh dén:
"Cing lau lau".

"Thé ma tdm ngam that... thdo nao cé vé khoai cé ay di..."

"Con may thi nghi sao? B tao c6 an thua gi khéng?"



"Dt dudi di roil"

"Sao lai it dudi di roi?"

"Q! C6 tién thi mubn gi cd 4y chang duwoc".

"Nhwng tao cé xtrng khong &y chir?"

"Xrng drt dudi di chr con phai ché gi nira".

Long bac Tén dao dat vui swéng. Luc nay bac that dé dai va thay can mét niém tin. Nén du
niém tin &y do thang Ich mang lai cling du cho bac swédng mé toi di roi. Bac 6m chat cay dan

vao nguc, rdi bac vira gay, vira hat sé:

Trén troi xanh bong trang
Dwé&i bén con thuyén I6i nwéce tung tang...

Hai bac chau di Ién chd co anh dén ruc r&. Tiéng ngwdi On do qua lai vang & bén tai bac Ton.
Bac mé to mat nhin ngang ngl]’a. Mot mang sang duyc thap thoang cé nhirng bong den mo' ho di
qgua mat. Cai vui cia mot budi chiéu trong thanh phd lam tang thém niém vui trong l6ng bac.
Tinh yéu dang Ién dao dat, bac Tén cam thay Iong ngay ngat.

Chot ich ndm tay bac dirng lai:

"Banh day nay! Bac dinh mua thir nao?"

"A... &... c6 nhitng banh gi?"

ich dao mét & trwdrc ta kinh sang choang day chai lo:

"Oi ra! Banh ga-td, banh dau xanh, banh khao, banh cdm, banh sam-banh, gi cling co..."

Bac Tén phan van:

"Gi dwgc nhi... may thi may mua cai gi?"

"Chau thi chau khodai ga-t6".

"Ga-td! Om ai lai &n banh ga-t6! Théi may mua banh bich quy di".

"D6 bao nhiéu".

"Cam lay hai chuc".

"Hai chuc co! Sang thé! Hai ngay hat day".

"Thi mac ké tao".

Thang ich cam tién di vao trong hiéu. Lan dau tién trong doi, né dwgc budc vao mét hiéu sang
nhw thé. Tay né xoé san to giay bac cho ngwoi ban hang trong thay, miéng noé noi:



"Ban cho hai chuc banh bich quy!"

C6 hang nhin n6 cham chd, réi cé cam tién va lay cho né mét hop banh. Thir hop sét tay co boc
giay bong han hoi. Ich vui mirng gio’ cai hdp 1én ngam nghia. N6 nght hai chuc bac c6 khac, cai
hép quy hon ca nhirng chiéc banh & trong. N6 chay ra khoe rdi rit:

"Hai chuc day nay! Oai khdong ché dwoc!”

Bac Tén cadm dong gio tay dén Iéy. N&m ngén xuong xau clia bac vuét mai Ién nép gidy phang
va min. Doan bac dwa Ién mii nglri. Bac cam thay ¢ day toat ra mot mui dac biét, viva thom,
vtra mat, vlra sang trong, phu quy. Long bac ron rang nght dén luc Hué cam hop banh & trong
tay. Hué sé biét rang bac nght dén Hué ma chi can Hué biét cho nhw thé 13 bac da thay tim
minh dap manh I1én roi.

S& mé mét hdi, bac trao cho thang ich roi noi:

"H6m nay vé s&m mét ti, may chju khé mang sang ho tao nhé".

"Lam gi ma voi thé. Minh vé thi cd 4y ngti méat con dau".

"Nhwng dé ban ngay khong tién. Hang xém ngudi ta biét".

"Biét thi lam sao?"

"X&u hé bd bb di".

Hai bac chau cling mim cwoi. ich thu cai hop vao trong boc 4o rdi néi:

"Cd Hué dwoc cai nay thi swéng mé cu toi di roi!"

"Banh bich quy thi thiéu gi! Con so cd y ché niva &y chir. May nghi c6 ché khong?"

ich dap:

"Cha ché dau".

"Ngd ctr ché thi sao?"

"Thi chung minh an".

"May néi nhw b con ché x6m ay".

"Thé cha &n thi vt di al"

"U nhi! Nhwng cha ché dau!"

ich gét 1én:

"R& 4m &! Ché rdi lai khéng ché, rdi lai ché!”



Bac Ton cwoi hénh héch:

"U nhi! Théi, dén tbi rdi biét".

ich néi:

"Téi thi chau néi lam sao?"

"May néi thé ndo tuy y kién ctia may".

"Noi toac ra |a bac phai long c6 4y nhé!"

"Ay ché néi thé thi chét!”

"Sao chét?"

"Chét chir, phai tir tir thoi cai da méi dwoc”.
"Vay chau cir dut hdp banh vao ctra s6 nhé".
"Ay dirng!... Phai noi chi!”

"Sao béo nai thi chét".

"No6i, nhwng néi khéo co chir. May bao tao phai ldng cb 4y thi bd bb tao roi".
"B4c rd rac rbil"

"May ngu nhw bd &y. Tam Iy phai thé chi".
"I, thi bac bao phai néi cai gi nao!"

Bac Ton gat gu:

"May phai néi tao quy co ay".

"Sao quy?"

"Hai thé thi déch ai tra 161 dwoc".

"Nh& c6 Ay hai thi chau tit mit 42"

"May khéng lo dau, cha ai hdi ngé ngan nhuw thé bao gid". ich gat dau:
"Sao nira?"

"Rdi tao nghe ndi c6 4y mét nang..."

"Ai n6i?"

"Cai thang, ngang nhw ddm vao tai dy. Ai néi cha dwoc, nghe phong phanh ma...



"Rdi may bao tao vi tinh hang xém, mua ting co Ay cai nay..."

"Sao nira?"

"Rdi may phai nghe c6 &y cdm on, cdm iéc gi thi vé ké cho tao nghe".
"Nhuw thé thi ngon! Dau cé phai tam ly tam liéc gi!"

"Thi tao da bao ma! May lam xong viéc tao cho moét chau ga-t6 that no..."
"No 1a méy cai?"

"B vai ba cai chw gi?"

"Vai ba cai thi cha bd dinh rang".

"Thé may?"

"My ma cha hét".

"Théi bén dil Bén 1a hét bd n6 tam ddng véi nha ong rdi".

ich cwi hé hé. Nwoc dai no (ra ra. N6 nghi dén nhixng miéng banh ngot lim phét kem xanh d6
ma né sé dwoc nhai ngau nghién mét minh.

Lat sau, hai bac chau dirng lai & mét ctra hiéu &n. Mui phé thom livng bbc 1én ngao ngat.
Thang ich quén ngay hwong vi banh ngot nd vira twdng tweng va no vut thay déi con cao. Méat
né dwa vao phla trong hiéu, lo dang ngdm moi ngwdi an udng mét cach thém thudng. Trong khi
4y, bac Ton stra lai day dan. M6t ngén tay bac bat 1én nhirng n6t dao nhac, mot tay bac khé dui
vao dau thang ich. Nhw cai may, ich gan cb cao lén, giong lam ra diéu rung rung nhuw tai tir that
Sw:

"Dém qua mo dang em dang 6m dan gieo muon tleng to... Khéng gian trdm lang... nhw au yém
ru ai trong gidc mo'... Mudn néi cingem o'... 0.

Long bac Tén béng thay rao rwc, mot niém vui kho ta dang én lam bac xao xuyén. Hinh anh
Hué, danh médi dd, méc 4o hdéng, phan thom swc nirc hién ra nhw mot ba hoang trong tri twéng
twong cla bac. Tay bac bat manh day dan, am thanh rung I&n trong bau g lam chéi tai thang
ich. N6 quay lai nhin bac. N6 chot mim cwdi vi luc 4y, bac Tén ciing dang mim cwdi vu vo. ich
thdy ham rang ngwa clia bac trdng bong & dwéi anh dén ...

Nhat Tién: "Chim hét trong 16ng"
Tran Nghi Hoang

Cw thi twong twong théi, da thay gidc mo ca Cao Xuan Huy (CXH) khéng budn sao dwoc va
chang biét sé budn dén chirng nao!!!



Chung ta th&r twéng twong ra cau chuyén CXH ciing dwoc William Joiner (hay mét co’ quan nao
do cua Viét Cong duoc lénh Nha Nwéc) dai tho vé Viét Nam (cho sw viéc dwoc cong bang), dé
tim Tran Van Thay (TVT)... phdng van. CXH vira dap phi co dén Tan Son Nhét hay Noi Bai gi
do, da co TVT lai mot chiéc Dream lang codng chd sdn & phi trwdng. Réi TVT han hoan dua
CXH vé nha minh va hai nguwdi sé cling nhau han huyén tdm sw. Han huyén vé nhirng diéu rat
m&i va hira hen cho mét twong lai xan lan cho qué huwéng dat nwéc day tinh anh em déng bao;
va tm sw vé ky niém clGa nhirng ngay ma TVT da dwoc CXH dén & phi trwéng L.A. bang chiéc
Grand Cherokee, dwa vé nha CXH va sau dé TVT da "tdn man" véi CXH nhw chung ta da biéti!
Nhwng t6i tin rang diéu twéng twong trén cla t6i, s& mai chi la mét gidc mo budn ctia CXH!
Dang va Nha Nwéc Viét Cong cha khi nao co thé dé cho TVT lam dwoc nhirng sw viéc binh
thwong, dang ly phai xay ra gilra hai con ngwoi cé nhan ban, coé tinh cam, cé... van héa va
cung mot qué hwong x&r s& voi nhau nhw thé!

Dén khi TVT di vao cudc trdo chuyén véi Nhat Tién (NT), toi thay ngay dwgc & NT mét sy
misinformation tram trong, vi toi khong tin NT da noi nhirng diéu nay nhu la mot sy dai béi (ma
t6i thay khéng can thiét):

NT: "Anh lam t6i ngac nhién, vi trong dau éc cua toi, ttr cd chuc ndm nay, téi ctr hinh dung anh
la mot nha nghé si véi ddu téc bac pho. Nay Ian dau tién gdp anh, téi thdy anh tré trung, nhanh
nhen ngoai strc twéng tuong.

TVT: "Anh doan t6i ndm nay bao nhiéu?

NT: "Duéi 50, khodng 45 la nhiéu.

TVT: "cdm on, mé&i gap anh, anh da lam téi thdy vui réi. Thé anh cw ngu & quén Cam nay da lau
chuwa?"

(NDHB, trang 67 & 68)

Chinh NT lam t6i (Tran Nghi Hoang) ngac nhién!!! Chwa gap 6ng lan nao, nhuwng thdi con chi
trwong tap chi Van Uyén, t6i cé ddi lan trd chuyén véi NT qua dién thoai, ngay & giai doan NT
mai vé Viét Nam tré qua My (dworng nhw ttr khoang 1989 dén 1996 thi phai, t6i khéng nhé rd
nam) va dang bi nhiéu dw luan tAn cdng vao nhirng quan diém "hoa gidi hda hop" ctia NT vé
van dé Viét Nam. Qua nhirng lan trd chuyén do, téi c cdm giac & NT mét con nguwdi rat nhan
ban, day nhiét tinh v&i dan toc dat nwdc Viét Nam. Cam giac cla t6i cling mot phan dwoc vun
bdi tlr nhirng tdc phdm cla NT ma t6i da doc tir Viét Nam héi truéc 1975, nhéat 14 cudn Chim
HOt Trong Long.

Lan do, NT c6 glri cho t6i mét bai viét vé nhirng cai nhin ctia 6ng trong van nan Viét Nam. T6i
doc, va thay nhirng cdm nhan cua téi khi ndi chuyén véi NT qua dién thoai khéng ¢ gi thay dbi!
Nhirng cai nhin, nhan thirc ctia NT vé Viét Nam hién tai va vé mot Viét Nam mién Nam Cong
Hoa ngay xwa chang nhirng cé nhiéu chinh xac, ma dwdng nhw déng thoi khang dinh dwoc
quan diém chinh tri cia NT. (Tuy nhién, tdi c6 thé thdy dwoc gitra quan diém chinh tri va "thai
dd chinh tri" ctia NT lai rAt mau thudn nhau, diéu nay tdi s& phan tich sau!):

"TVT: Ttr ndm 1990, nghe néi anh van c¢é dijp vé thuong vé thdm qué nha?

NT: Vang, thuong thi ci mot hay hai ndm t6i lai vé Viét Nam mot Ian, va da di tir Bdc xudng
Nam.

TVT: Biéu gi da khién cho anh cam thay minh bj luu vong ngay ca trén qué huong minh?

NT: Cam giac xa la, sw khéng thé hoa nhap duoc vao dam déng & chung quanh minh va céi
b&u khéng khi sinh hoat védn héa néi chung, vén hoc nghé thuét ciing nhw bao chi néi riéng, van
bao trium mét niém kiéu hanh rang "dan téc ta anh hung, d4 danh cho My cut, cho Nguy nhao".
La mot nguoi xuét than tee mién Nam trude day, lam sao téi ¢ thé hoa nhdp duoc. Tuy nhién
ciing phai néi thém la nhirng nhiing nhan thirc nay téi chi cdm thay khi ra tiép xuc voi xa hoi
bén ngoai, con & ché riéng tw trong gia dinh hay trong vong thdn mat giita cac ban bé, du & bét
ctr noi dau, Ha Noi hay Sai Gon, t6i déu cam thdy chan hoa mot tinh cdm than thudc, gén bo."
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(NDHB, trang 68 & 69)

Nhirng théng tin vé NT thi TVT t3 ra hiéu biét mét cach ranh ré: NT da thwong vé Viét Nam tiy
1990. NT ¢6 &n twong khong dung vé TVT la mot 6ng gia rau téc bac pho'... Thé méi thay sw
chénh Iéch can can gitra moét tay lam van hoda theo chi dao, va mét tay lam van hda theo cam
tinh... lo to mo ! Diéu nay chirng té du NT cé vé nwéc rat nhiéu lan, da di tr Bac chi Nam,
nhwng nhirng kién thirc vé& giéi "van hoc nghé thuat" trong nwéc ciia NT chang duwgc bao nhiéu
va phan nhiéu 1a do NT... twéng twong (qua tac phdm hodc 161 ké cla ai do!) nén tat nhién 1a
khé chinh xac. TVT nguoc lai, dng ta khéng dwoc quyén twdng twong, ma TVT phai lam home
work, phai thu thap "dir kién" ctia nhirng nhan vat minh sap sé tiép xtc noi hai ngoai, phai
study tlrng nhan vat mot. NT bay td cdm quan clia 6ng vé moét xa hoi Viét Nam hién tai da danh
doéng vao 6ng nhuw thé nao. NT dién ta chan thyc va t6i cling phai cong nhan la téi cling tirng co
nhirng cdm quan twong to' nhw vay trong nhirng lan vé Viét Nam (nhw tdi da viét trong Vong
Mai Tt Tam Mét Tiéng Chudng). Nhwng & phan ma NT noi la "& ché riéng tw trong gia dinh hay
trong vong than mét giira céc ban bé, du bat ctr noi dau, Ha Néi hay Sai Gon, téi déu thdy mét
tinh cdm than thudc, gén bé"... thi téi qua tinh khéng tin & diéu nay! Chang phai téi khong tin 1a
NT da ndi that cai cdm quan clia 6ng. Téi chi mudn néi rang, chi véi gia dinh tdi thi toi cé dwoc
cam giac than thudc, gan bd, an toan.... Con ngay véi ban bé, du nhivng ngwdi ban tir truéc
1975 & mién Nam, hay nhirng ngu®i ban "bat ngd™" quen sau 1975, téi déu giao té véi "hau hét"
bon ho trong mét cdm thirc e dé, bat an va khdng may gi... tin twdng! Noi chi dén nhirng nao la
gan bo véi than thudc. Va xin xac minh 1a cai 16i khéng phai do t6i da nghi! Ma chang qua, cai
"khong khi" xa hoi chung quanh & Viét Nam hién nay da "diéu khién" cai cdm quan cua toi
thanh ra nhw vay! T6i luén lo ngai tt ca nhirng hién thé ma t6i dang thay chung quanh tdi (Itc
t6i vé & Viét Nam) 1a khong... cé that! Nhirng hang quan, nhirng sinh hoat, nhirng ndo nhiét
sam uét... rat co thé sau mot dém sé bién mét biét khong dé lai chat dau vét va ciing sé khong
gay cho t6i mét chut ngac nhién.

NT néi:

"Diéu bat hanh cho dan téc ta la nhiing nguoi da hy sinh trong cudc chién vira qua déu da
mang nhén thirc minh da hy sinh cho chinh nghia. Chéng My xam luoc la chinh nghia ma bd
doi da theo dudi. Bdo vé mién Nam tw do la chinh nghia ma nhitng chién st VNCH s&n sang dé
mau. S hy sinh cda ca hai phia déu mang mét y nghia chinh dang, nhung rut cuc thuc chét
cla cudc chién chi la mét sw tuong tan khing khiép ma tha pham la nhiing ké lanh dao da cam
tdm lam con bai cho ngoai bang & ca hai phia."

TVT: Véi anh, toi khong ngai ludn ban nhing van dé chinh tri tuy da ci nhung cdm nhan cua toi
c6 doi. ché khéc anh. Néu nhitng nguoi bd déi, nhiing ngudi linh tham gia chién tranh ma t&i
nay van thuc s y thirc la ho hy sinh cho chinh nghia, thi qua la diéu déng mumg. Nhung t6i
nghi, dbi dién véi cudc sbéng hién nay, tam trang thuc trong cudc doi thyre, s6 dong khong hoan
toan la nhuw thé. Con nhing nguoi da nam xudng, tirc la nhiing nguoi da hy sinh nhw anh ndi,
chung ta chéng thé biét chinh xac la ho nghi gi khi xung trén. Lai n6i vé nhitng nguoi cadm
quyén bén nay hay bén kia. Theo ché téi hiéu khéng phai ai ai ciing cé y thirc cam tdm lam con
bai cho ngoai bang. Trong sé ho, ciing khéng it nguoi cé ddu éc dan tdc, tinh than dan téc. . . .
(NPHB, trang 69)

n

NT dwa ra hai mau sb: Mién B4c chdng My xam lwoc; mién Nam bao vé tw do. Ngay & trong
hai mau s6 da cé mot sw mau thuan khoi hai bat kha ly gidi! Mién Nam bao vé tw do, NT tirng
séng & mién Nam tlr bao nhiéu nam trwéc thang Tw 1975, NT cé thé xac minh dwoc la mién
Nam c¢6 tw do hay khéng nén nguoi linh Céng Hoa mdi can phai bao vé. Va nhét 1a ngudi My
c6 xam l&ng mién Nam hay khdng ma mién Béc lai cAn phai dwa quan vao dé chéng? R rang
la NT da dem cai "chi trwong that" clia mién Nam, lam vé déi véi chiéu bai tuyén truyén dé tién
quan cla Viét Cong mién Bac! Va TVT da vin vao nhirng "nhan thirc" clia NT viva trén, rdi dua
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ra mét cu Itra banh tuyét hao: "cai tam trang thurc cta nhiing ngudi linh thang tran mién Bac
hién nay". TVT dé tao dwoc cam giac "than thudc, gan bo... an toan" cla NT & TVT qua nhan
thtee twdng chirng rat "tao ton" nay. Nhung toi chi thay day 1a mot ca Itva banh. Va NT da lot
bay:

"NT: Di nhién, t6i khéng cé thdm quyén phat biéu vé tw duy bo doi mién Béc truée 75, nhung
néu néi vé nhitng ngudi linh VNCH da ndm xuéng, da hy sinh ma bao rang chung téi chdng biét
dich xac ho nghi gi khi xéng tran thi khong thé chép nhén dugc! .. .. Trong bao nhiéu ném
khéi Iira rong ra ay, ching téi biét chdc da cé rat nhiéu nguoi guc nga ngoa/ trén dija voi ly
tudng la bao vé xom lang, bao vé hau phuong trvoe sy t/en céng cta b6 dbi mién Béc. Nhan
dan mién Nam biét on ho, day la mot thuc té trong doi séng c6 thé dé dang kiém chirng chiy
chdng phai sw tudng tuong trong dau mét nguoi viét vén nhuw téi. Ciing xin phép anh cho téi
duoc phét biéu thém vé cai y anh cho rang hau hét céc cép Ianh dao khéng cé y thirc cam tdm
lam con bai cho ngoai bang. . . . Vang, dung la di sdu vao van dé nay thi dai dong I&m, nhung
t6i chi xin hét strc van tat déi diéu. Trong thoi ky cdi cach ruéng dat, cap lanh dao tién hanh
nhitng cudc déu tb, con té cha, vo té chdng, cai d6 cé phaila sdn phdm cta nhiing nguoi c6
dau 6c dén téc, cé tinh than dan téc khéng? Cha truong ddu cé thiéu dét cé ddy Truong Son dé
hoan thanh viéc théng nhéat dat nuéc véi ca triéu sinh mang dan ching & cé hai mién. . . . Hay
nhuw 16 18 ctia mét vi Téng Théng néi céng khai trén dai truyén hinh Ia vién tro 700 triéu thi déanh
theo kiéu 700 triéu, vién tré 300 triéu thi danh theo kiéu 300 triéu, thi d6 c6 phai la 107 16 ctia mot
thir tay sai hay con bai ctia ngoai bang khéng?. . .."

(NPHB, trang 70)

NT dwoc TVT cb sty cho ndi nhirng diéu rat dé "di" vao Idng ngwdi clia ca hai mién Nam Béc.
Nhirng diéu ma theo NT la phai ding ra ngoai cai "vi tri b&én nay hay bén kia", chi dirng trén
"binh dién dan tdc" ma nhin lai cudc chién. . . . TVT dat muc dich, cai muc dich "My du" dé lam
cong viéc "hoa gidi hda hop dan téc" nay lai dwoc chinh nha van NT cong bb gium cho TVT véi
nhirng ly 1& dan chirng day thuyét phuc. Lanh dao ca hai mién déu co sai lam. Nhwng nhirng
nguoi linh cha ca hai bén déu da thanh tam cho d4t nwéc trong IGc xung tran hy sinh. Cudc
chién da Iui xa. Da thanh qua khiv. Bay gi® 1a thoi khac clia "anh em déng bao" 1am cong viéc
"hoda gidi" v&i nhau dé "hoa hop" trong "tinh than dan téc". NT da néi gium TVT. Va TVT van
tiép tuc danh tréng Iang trwdc nhivng cau hdi nguoc lai tr NT. T4t c& moi phat biéu déu do NT,
t NT ma ra. Cai cach rudng dat. Thiéu dét Trwdng Son. Sy vu 6ng Téng Théng mién Nam
danh Cong theo tiéu chuan vién tro 700 triéu hay 300 triéu chi la phu thudc. TVT khong tra 10i
gi hét v&i NT.

Tuy nhién, "hda giai, hoa hop" khéng chwa hét, muc dich, chi tiéu céng tac ctia TVT dwoc triét
dé thi hanh. Trai banh lai dwoc TVT tung ra, va NT lai lan niva da... tung vao lwéi chinh minh:

"TVT: R6 rang hoa hop, hoa giai la can, la "sinh 16" cho dan téc ta nhw anh néi, nhung téi khéng
nghiné la than duwoc chira bach bénh nhw mét déan chd, ngheo nan, chém tién, tham nhing, béat
céng nhw anh hy vong dau. Nhung trén tién trinh hoa hop hoa gidi d6, anh nghi sao vé nhiing
khuynh huéng cuc doan trong cong dong VN & hédi ngoai dai dé nhuw nhiing chi truong khéng
du lich Viét Nam, khéng g tién vé tro gitip thédn nhén ciing nhw céc céng tac tir thién & VN,
khéng tiéu thu nhiing sdn pham tir trong nuéc, va cé viéc tay chay, gay rdi khi nhiing ca sT tir
trong nuéc qua day trinh dién?

NT: Téi cdm thdng tdm trang ctia nhitng ngudi con duy tri nhiing chi trurong cting ran do,
nhuwng con dudng cwi nwéce cua ho chi la mét thir dwong mon vé dung khéng dem lai mét Igi
ich nao cho dén téc néu khéng mudn ndéi la lai con lam cén tré budc tién cia dén téc. . . ."
(NPHB, trang 72)
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TVT gia v& nhéc so vé mon thudc "hoa hop, hoa giadi" chwa chéc da tri dwoc cac chirng "mét
dan chd, nghéo nan, cham tién, tham nhing, bat céng". Nhwng TVT lai tranh khéng dao sau
vao nhirng can bénh nay. TVT lai lai cau hdi qua mot hwdng khac cho NT tra I&i: Nhirng
khuynh hwéng "chdng Cong" cwe doan trong cong ddng VN & hai ngoaill!
Cai d& 1a NT da khong biét hoi lai TVT vé cai khuynh hwéng "tdi cwc doan" cliia chi nghia Cong
San: Nhan dan Viét Nam trong nwéc hién bi chia lam hai "loai" chinh: Bang vién va khéng Bang
vién. Rdi sau dé la can bd ndng cbt va khong ndng cbt; rdi thi bao nhiéu thir khac. Nhw vay co
la cwc doan hay khéng? Tén gido bi kiém soat, nhirng nguoi tri thire phat biéu cho dan cha,
cho tw do va cho quyén sbng bi quén ché, cdm tu. Quyén tw do ngdn luan bao chi chua co.
Nhirng t& nan ma TVT dwa ra nhw "méat dan chd, (thwc ra, da cé dan chi bao gier dau ma noi la
mat!!!) ngh&o nan, cham tién, tham nhiing, bat cong. Nhw vay la c6 cwc doan hay khéng? S
cwe doan bao vé "ngdi vi va quyén luc tdp doan". Néu t6i bao rang nhirng ngwdi Viét tj nan hai
ngoai s& di c6 "cuc doan" trong van dé chéng Cong, la vi ho dang chéng nhirng té nan, nhirng
thdi nat, hw hoai, bang ra v.v..(chinh TVT c6 néu ra va téi, TNH c6 bd sung thém bén trén) ma
Dang Viét Cong va Nha Nwéc da tao ra va dang cat lwc gilr gin bao vé thi TVT sé tra 1&i sao?
Tét nhién |a TVT lai tranh né khong tra 1&i gi hét!!! Biét 1a TVT sé tranh né khéng tra |di, t6i van
thich NT phai nén hai.
O NDHB trang 83, phan "Nguyen Thi Hoang B&c" (NTHB), khi NTHB noi:
"Nhung ¢6 nguoi néu thic méc: neu hang nam ngudi Viét nguoc ngoa/ khéng gt vé nuéc trén
dudi 2 ti USD, ndm 2002 thi con sé téng két la 2,4 ti, thi chinh sach cda nha nuéc (Viét Céng)
Sé ra sao?"
TVT: Téi nghi chung ta khéng nén xen chuyén tién bac, tran tuc vao cdu chuyén nghiém chinh
nhuw thé nay..."
(NDHB, trang 83)
Nhwng vira trén, khi d&t cau hdéi véi NT, chinh TVT da dwa ra "khdng gii tién vé tro gitp than
nhan cling nhw cac cong tac ter thién"” la sao???? Tién bac, khi nao thi "tran tuc" va khi nao thi
"can thiét" dé... méi chai??? TVT qua tinh c6 16i néi chuyén rat v 1a "danh bai lan". Diéu toi
khéng hiéu la vi sao nhirng "nha van, nhirng nha tw twéng sau sic dang kinh" & hai ngoai cla
chudng ta lai c&v hét ngwdi nay dén ngudi khac, cling nhau "yén tam" ma tiép tay cho TVT "tréo
bai", rdi luan phién nhau phe ta lai c& sut banh vao "gén" ctia phe minh???
NT tiép tuc "lac quan" va "ngay tho" giai thich v&i TVT:
"Vao thoi diém cach day 10 hay 15 ndm, thi nhitng suy nghf chinh tri cda t6i nhw vira ké trén
phéi ké Ia qua sém va do dé téi phai nhan Ianh nhiéu hé qua. Tuy nhién, nhin vao sinh hoat cla
da s6 thdm ldng trong céng dong VN & hai ngoai, t6i thdy nhiing suy nghi cda minh dén da
duoc chia sé. Ttr nhiéu ndm qua, du lich vé Vn khdng con la mét diéu phai gidu giém, cac nhém
thién nguyén dem tién bac va ky thuat vé lam céng téc tir thién & trong nuéc ngay cang nhiéu,
viéc cac bao Viét nglr loan lai tin tire VN trich tir cac bao trong nuwoc, ngay ca nhing tin tot lanh,
khéng con la diéu cadm ky hay pha/ tranh né, va dgc bigt, ctr nhin vao ngén khoan tro gidp than
nhan cua Vigt kiéu hai ngoai gtvi vé mébi ndm 1én t&i 2, 3 ti d6 la thi dd thdy nguoi Viét hai ngoai
gén bé thé nao véi qué huong, dét nuée, ddng bao, qué khir chinh tri khéng con la mot van nan
ndng né trén tam thurc cla nhiéu ngudi niva. Toi hiéu rang, con duong 6n dinh va phat trién la
con duong ngay cang duoc nhiéu ngudi & cé trong va ngoai nudéc chép nhan."
(NPHB, trang 73)
Phai, ngwdi Viét hai ngoai bay gi vé tham nuwéc rat nhiéu va rat thwong. Cac nhém thién
nguyén dem tién bac va ky thuat vé& lam cong tac tir thién & trong nwéc tAp nap. Cac bao Viét
nglr hai ngoai trich tin tir bao trong nwéc. Tién Viét kiéu glvi vé than nhan lén téi hang 2, 3 i
m6i nam v.v.. Nhwng tat ca nhivng cai d6, nhirng cdng viéc va dau hiéu do, chi dén vao mot
muc tiéu t6i hau Ia lam lung lay va sé xd nga chl nghia Céng San tai Viét Nam, la pha nat di cai
gudng may i ach lam tri tré dat nwdc ciia Nha Nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chi Nghia. Van co
nhirng tap thé kéo nhau biéu tinh chéng "van céng Viét cong", chéng cac budi hodi hop cta "st
quan Viét cong". Nhuwng van co nhirng Viét kidu di vé Viét Nam tham qué hwong, nhirng Viét
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kiéu gtri tién cho than nhan & qué nha méi thang v.v... D6 1a Dan Cha, 1a Tw Do va trén hét, d6
la moét phwong cach chdng pha ché do Viét Cong én hda nhwng sé hiru hiéu. Viét kiéu hai
ngoai vé tham than nhan thwdng, sé chia sé véi gia dinh nhirng diéu mét thay tai nghe noi xu
ngwoi. Nhikng didu van minh tién bo tw do dan chi. Than nhan cua Viét kiéu sau dé, sé thong
tin lai cho nhitng nguoi Viét trong nwédc ma ho quen biét. Tién cda Viét kidu glri vé trong nwédc
chang khac nao mot cai tat trai vao mat Dang va Nha Nwdc Viét Cong. Cai |t "Nguy" bay gior da
"thanh khuc rudt ngan dam" dén néi Dang va Nha Nuéc Viét Cong phai co ké sach chiéu duy,
lam than. Nhirng mén tién doé con gidp cho ngwdi dan trong nwéc biét doi dirng riéng lam kinh
té, khdng con chiu nam trong hé théng kém kep "quéc doanh" ctia Dang va Nha Nuoc Viét
Céng.

No6i cho cting, nhiPng mén tién ma Viét kiéu gvi vé cho than nhan, t6i tin rang, tuy theo kha
nang va hoan canh ctia mdi gia dinh, mon tién d6 sé |a dé gitp cho than nhan séng qua nhirng
ngay khén kho diroi ché dd Viét Cong, hay la mot thir "von" dé than nhan gay dwng lam &n khi
Nha Nwéc va Dang Viét Cong cho "mé cira kinh té".

NT c6 thé da néi dung phan nao: "... qué khir chinh tri khéng con la mét vén nan ndng né trén
tdm thirc ctia nhiéu nguoi niva.” Nhwng diéu nay chi d& minh xac la nhirng con ngudi Viét Nam
tir trong nwéc hay lwu vong hai ngoai da ngay cang chan mira véi nhirng thé ché chinh tri nira
mua ctia mot dat nwédc Viet Nam nghéo doi va cham tién! Ho,i néu co Viét kiéu gtri nhirng moén
tién vé Viét Nam, thuan tay la chi dé giip cho than nhan ho. Cai ban chét van hoa Viét Nam noi
riéng va A Baéng néi chung, khién ho ludn gén bé véi gia dinh, tdc ho. Chir khdng phai nhu NT
da néi la "nguoi Viét hdi ngoai gan bé thé nao véi qué huong, dét nuwéce, déng bao..."

Cai tha thuat "qué huong, dat nudc, dong bao" 1a cia Viét Cong. Nhwng moi ngudi Viét Nam tor
& qudc ndi cho téi & hai ngoai bay gid ai ciing biét rat rd la nhirng con ngu®i Cong San chi xem
"qué huong, dat nuéce, dong bao" 1a thir yéu!ll N6 chi nhw mét cii ca rbt treo Iiing o’ trudc mat
nhirng ngwdi Viét Nam nao con nhe da va vién mo.

Thwong, nguoi ta hay nham 1an gitra hai thir: long Nhé Nuwée (hoai hwong) va 1ong Yéu Nuéc!
C6 ngudi sé ly luan rang: Khdng Yéu Nudc sao (nhirng nguoi Viét lwu vong) lai Nhé Nwédc?
Téi thi cho rang: Nhé Nwéc 1a mot cdm xuc thu dong cé thé xdy dén cho hét thay moi nguoi
Viét tha hwong. Nhwng Yéu Nuwéc (hiéu theo nghta tich cuc), chi cé & nhirng ngudi Viét luu
vong nao con mudn lam mét diéu gi do cu thé cho Viét Nam.

NT kha di 1a mét nguwdi Yéu Nwée. Nhwng NT da yéu nwdc mot cach hét sire vién mo nhw da
tin vao TVT ma "bay té gan rudt" ctia NT, bang cach "néi gium TVT" nhirng diéu "trong ké
hoach ctia TVT". Va tét c& nhirng dién tién nay da do TVT khéo Iéo Iéo l&i va dan dwng nén.
Nhat Tién kha di 1a mot ngwdi rat nhan ban. Nhwng NT da nhan ban bang cdm (rng va khéng
c6 sw ly luan, bién giai véi chinh minh va véi sy viéc, nhw NT d3 tin vao cubn "nhat ky" cia anh
M{ lai Kién Nguy&n! Cuén The Unwanted ma mét ngwdi chi can cé chit it dau éc phan tich doc
qua, s& nhan ra ngay day vén ven la mét cubn "tiéu thuyét gia twdng" loai ba xu chuyén ch&
trung trang nhirng bi kich, nhwng sé dwoc dén bu bang mét két thic "cé hau" lam vui long
nguwoi doc binh dan.

Mot lan niva, NT tiép tuc lot vao tran dé ctia TVT, va da tra 1&i theo y TVT mudn, khi TVT dat
cau haéi:

"TVT: O My, nguoi cdm bit c6 di tw do dé viét tat ca nhiing gi minh muén viét chir?

NT: Vé dai thé thi ai ciing cho la nhw thé, nhung thu hep vao nhitng cdéng déng nhé nhoi thi van
dé c6 khac, nhét la cai cong déng Viét Nam & hai ngoai vén da ttrng cé nhiéu ndm chét ngét
han thu dén do khéng chdp nhan mét sw suy tw nao khac hon la sw suy tw da déng da trong
dau 6c ho."

(NPHB, trang 75)
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Toi mudn NT nén phan biét rd rang gitra cac Hoi Poan mang danh xwng Cong DPdng Nguoi Viét
Hai Ngoai, va cai cong ddng ngudi Viét hai ngoal thuwe sw khap thé gisi hay & tirng dia phwong.
Theo t6i, mét ngwdi cAm bat lwu vong nhét [a & My, cé viét dwoc hay khéng nhirng diéu tim 6c
ctia minh la do céac diéu kién doi hdi sau day: "Kha Nang", "Tai Ba", Tri Tué" va "Bam Lwoc".

Va thém mot diéu kién nira ma trong bai Viét Tide phdng van NT, NT da cé nhéc téi:

(NT dang ké cho Viét Tide vé "khoéa bdi dwéng chinh tri" do Viét Cong td chirc danh cho van
nghé si mién Nam sau thang Tw ndm 75)

"VT (Viet Tide): Va ho dé hdi anh nhiing cau hoi nhw thé nao?

NT (Nhéat Tién): . . .. M6t cau hoi khac ma t6i con ghi nhé dugc la caa ky gia Thai Bach, thuge
hang ngii nhitng nguoi viét mién Nam. Anh nay dirng day gén giong héi téi: "Anh cho téi biét,
anh ¢ lién hé gi téi tén phén déng Nhét Linh? Toi chua kip tré 1oi thi chi Nguyén Thi Vinh da
ding day, chi mét Thai Bach va néi ngay: "Anh mudn biét vé Nhét Linh thi hdy héi téi, vi téi méi
la nguéi cé nhiéu lién hé véi nha van Nhét Linh, cd vé mat vén chuong Ian doi séng chinh trj".
Né6i chung da sb anh chi em vdn nghé tham dw khéa van con gitr duoc tw céch clia ngudi cdm
bat.. .. ."

(V&n Nghé ST Mién Nam Trong Nhitng Ngay D&u Cia Ché D6 Mai, Viét Tide Phdng Van Nha
Van Nhat Tién, Viét Tide sb 146, tuan 16 30 thang 4 dén 6 thang 5, 2004)

Vang, "tw cach clia ngwdi cdm but" chinh la mot diéu kién tat yéu dé cung véi nhirng diéu kién
ma tdi vira k& bén trén dé& lam nén "mét ngudi cam but chan chinh". Xin doc tiép:

"VT: C6 mét cudc dau khau rét séi déng trong khéa hoc vé tuong lai cia nha vdn mién Nam.
Anh ¢6 thé ké lai vu nay khéng?

NT: M6t nha vén nik mién Nam trong khéa hoc da phét biéu tw nhan minh la dia tré so sinh so
v6i nhitng nha van mién Bac da tham gia "cach mang" truoc do hang may chuc nam, véy thi
can phai c6 thoi gian hoc tap dé sau nay sé duroc cadm bt tré lai. Ngay lap tire, Mai Quéc Lién
mot cay but dén tir mién Bac da dimg déy néi ngay: "Khoa hoc nay mo ra dé céc anh cac chi
hiéu biét vé xa hoi méi thoi chir dirng tréng mong vao viéc cdm bt tré lai. Bi vi mién Nam cac
anh cac chj lam gi c6 van hoa!”

VT: Phan (rng cua anh chi em van nghé luc doé ra sao?

NT: Phéi néi la séi suc. Trudce tién, D6 Phuong Khanh ding 1én chi mét Mai Quéc Lién va héi
ngay: "Anh vao trong Nam duoc bao lau réi, va anh da doc duoc bao nhiéu téc phdm ctua mién
Nam réi ma anh dam néi mién Nam khéng cé van héa?" Réi nhiéu ngudi khéc ciing nhao 1én,
c4 téi I4n nha van Nguyén Thuy Long déu ding day. . . ."

(Nhw trén, Viét Tide)

Diéu can lwu y & day, |a trong ca hai lan "gay can" ctia budi "hoc tap" do NT ké&, phan &ng "nhay
bén va quyét liét" tir phia van nghé si mién Nam van |a do cac nha van nir. Mot 1an do Nguyén
Thi Vinh va mét 1an do B8 Phwong Khanh, vo' ctia NT. Hai ngudi phu ni nay lam t6i ha long
qua chuyén ké cta NT. Tuy rang, trong cau chuyén nay ciing cé mét nha van ni mién Nam da
dn &n xin nhan lam "tré so sinh" trwdc sw "cao Ién" cta nhivng nha van mién Bac... Nha van niy
nay, ma hién nay dang séng & Uc hay Canada gi dd, sau khi ra khéi Viét Nam dé tirng viét mot
tiéu thuyét tw vi minh nhw cong chda An Tw va Viét Cong la tén thai thu Thoat Hoan!!! Mét 10
bién giai kha ly ky!!!

Nhwng tai sao tao ra nhung blen dong hay giai quyet nhirng bién ddng, déu la cac nha van n?
Nhirng nha van nam cGa mién Nam tw do dau rdi? Toi dat cau hdi nhung t6i da ngam hiéu.
Nhirng nha van dan éng phai trdm &n hon bdi vi ho 1a dich nhdm ctia Pang va Nha Nuéc Viét
Cong nhiéu hon, va vi vay, phan tng tAt nhién ciing cham rai hon cac nha van dan ba! Cai ma
NT goi la "tw cach cua nguwoi cam bat", "tw cach” théi chir chuwa can dung dén hai chiy "khi
phach”, theo NT, ndi chung van nghé si mién Nam van con gil gin chirng chac.

Nhan tién, chuing ta thtr tim hiéu vé "tw cach" ctia gi¢i van nghé si mién Bac, xem sao! Xin doc:
"Nudt dom
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Ban sém, co quan xum nhau doc bai Biru Tién ché vé Topaze cua M. Pagnol. C6 ngudi néi, vi
hén vé duoc mét cdu éng Hoang Van Hoan néi bang quo dau nhw dai y la: V& Topaze la vé
déu hang déng tién.!

K.Lan tw dung ké mot doan Ty Du. Burc Phat khac dom, Pai Thanh vé 1ay, &n hét déng dom Ia
thanh phép! D6, mubn c6 phép thi phéi luyén cac1h dé... Tuy anh khéng néi gi nita, moi nguoi
déu tirc khdc hiéu réng, BTién da tré nén "moét chién si cach mang” chinh vi bi quyét nuét dom
kia."

(Trédn Dén, Ghi 1954 - 1960. td mémoire xb 2001. Trang 191)

Cai khang khiép trong cudn Ghi ctia Tran Dan (TD), 1a dng chi GHI lai nhitng su viéc hay két
luan ctia mot suy nghi. TD khong ly gidi hay ly sw chi hét!!l Cau BTién, tirc Bdu Tién da tré nén
'mét chién s cach mang” chinh vi bi quyét nubt dom kia néi 1én day dd va ranh mach cai sinh
hoat "van hoc nghé thuat" ctia mién Bac, cla Viét Cong Xa Hoi Chi Nghial Diéu t6i chwa biét 1a
TVT da ndm dwoc "bi quyét" nao dwéi ché dé Cong San Viét Nam ma da té ra rat thanh cong,
dén mirc dwoc xem nhw 1a mét thér "str gid ciia hoa hop va hoa gidi dan toc", dwoc Nha Nwéc
va Bang cho di day d6 t&r tung, tham nhap vao gii van nghé si Viét kiéu lvu vong dé thi hanh
cbng tac!!!

Tré lai chuyén NT néi véi TVT 14 "cai cong dong Viét Nam & héi ngoai vén da c6 nhiéu ndm
chét ngéat han thu dén dé khéng chap nhén mét su suy tw nao khac hon sw suy tw da déng da
trong dau éc ho." Téi xin héi NT, 6ng da biét nhung gi, da tiép xuc tiép can dwoc bao nhiéu
nhirng ngwoi Viét lvu vong & hai ngoai? Ngay ca trong gi¢i van nghé, NT da doc, da tiép xuc
dwoc v&i bao nhiéu nhirtng ngwdi cdm but lwu vong? Nhirng diéu NT noi, phat biéu trwéc mat
TVT khi TVT dat cau hdi véi NT, la NT da coé suy tw "khdng déng da” chwa? Hay chi la mot cach
noi, mét cau chuyén lam qua dé "vui Idng ngwoi héi, an tam nguwoi tra 101"??? Va sw "suy tw
déng da" 1a sw suy tw ra lam sao??? Cai cach nghi, cai nhin ca NT vé nguoi Viét lwu vong cé
déng déa hay khong???

O cau hdi tiép theo ctia TVT va cau tra 1&i clia NT, cho toi thay la sy suy tw clia NT néu co,
(nhung 6i khé tin 1a NT c6 suy tw va tim hiéu vé cdng déng Viét kiéu lwu vong hai ngoai qua
nhirng gi NT tra 161 TVT!), qua that la mot sy “suy tw k/éu déng da" nhw NT da khai dinh! (That
rava tlec thay, nhirng suy tw da dong da trong déu 6c van con kha hon mét dau 6¢ da déng da
ma van con mubn lam céng viéc suy tuill)

"TVT: Nhung gi6i tré trong céng dong thi phai khac chir, ho khéng bi rang budc gi véi qué khie
va da sé, tai thoi diém ndm 2003 nay, nhiéu thanh phén tré khéng hé biét cudc chién & Viét
Nam la cai gi.

NT: Béng y la nhw thé, nhung ho van duoc day dé dé tiép tuc nudi dudng hén thu. Phong trao
tudi tré "Noi buére cha anh” Ia mét vi du cu thé. Kién thirc vé cong sén Viét Nam déi véi ho la
kién thire clia nhiing thdp nién tir 50 dén 80 do cha éng truyén lai. Thi ciing nhuw tudi tré & Viét
Nam bay gio, ho luén luén bi nhbi nhét dé biét on Péng lanh dao da danh cho My cut, cho Nguy
nhao. It cé tudi tré nao nhén thirc duroc ra rang dé thay thé cho céi xa hoi vén da bj Iat nhao &y,
lai sén sinh ra mot x& hoi y hét nhw thé ma mdrc dé doi truy con tang 1én gap béi phén. Thé thi
Xuong mau cua céc bac di truéc da dé xudng qué huwong cé phéi la mot sw udng phi dén kinh
hoang khéng?

(NPHB, trang 75)

NT néi ra vé chu trwong Dang Viét Cong ludn nhdi nhét cho tudi tré Viét Nam trong nwéc phai
biét on Pang lanh dao da danh cho My cut, cho Nguy nhao. It c6 tuéi tré nao nhéan thirc duoc ra
rang dé thay thé cho cai xa hoi von da bj Iat nhao &y, lai sén sinh ra mot xa hoi y hét nhw thé
ma muirc do doi truy con tdng Ién gap béi phan. Nhw vay, dé dwong cv lai cai Bang, cai chinh
quyén da lam cho dat nwéc tang thwong, da lam cho xa hoi dbi truy gap bdi phan dé, tirc la
nhirng cai vo cung xau, NT mudn gi&i cha éng, cac bac phu huynh clia cong dong Viét kiéu lwu
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vong, phai nén day dé con chau ho nhw thé nao??? Hoa hop hoa gii voi cai XAU, voi BAO
L}_J’C voi DPOC TAIl va NGU DOT chang???
O mot doan trwdre, NT da tra 1o TVT:

"TVT: Véy han la chu trirong hoa gidi va hoa hop ma hinh nhw anh da theo duéi tur 1au, ciing
nam trong tdm thirc hudng vé dan téc ay?

NT: Bung vay! Téi chua va ciing chang bao gio lai chu trirong hoa gidi, hoa hop véi déc tai hay
bao luc...."

(NPHB, trang 71)

NT tirng khdng dinh nhw trén! Vay thi cai chd trwong hoa gidi va hoa hop ma trong bai phéng
van, TVT da thong dong nhét vao médm dé& NT ndi ra trong "tam thirc hwéng vé dan toc" 4y, 1a
NT muébn hoa gidi va hoa hop v6i ai??? Duoi ché do va chu nghia Viét Cong, khéng chiu "nubt
cuc dom" ctia Pang thi sé& chang bao gi® "cé phép". Ma trong mot xa hdi ma quy nhw xa hoi
chl nghia Viét Céng, khéng "cé phép" thi lam sao ton tai, néi gi dén xay dwng va thuc hién "y
thirc dan toc". Va NT da ndi rat ding vé mot hién trang Viét Nam Cong San, vé chu trvong cla
DPang va Nha Nuéc van con va ludn hanh tién vé sy viéc "danh cho My cut, Nguy nhao"... dé
truyén day cho con chau Dang vién, cho nén TVT da van choi tiép 14 bai "tang I&", mi&n binh
luan hay gép y v&i NT...

Vi sao? Vi TVT da dwoc t6i luyén nhuan nhuyén rang, dbi véi Dang va Nha Nwéc, "binh luan"
hay "gdp y" ma chwa cé sw chi dao va hwéng dan ctia Chinh Tri B6 [a mét cach. .. tw sat! Xin
doc:

"Ciing phai néi thém, rang it lau nay, théi dé cua PhCung (thdng Pang né bdo: déo me thang
Hcém, né khai bé ldo cd) hay ctia HLoan (khi kiém thdo truéc co quan HLoan 2 Ian chivi x6:
thdng HC hén nhét!), nhitng cai d6 lam cho HCam "nghi ngoi", nhut c& két qua I6p hoc. V& cube
doi, n6 cé céi binh thuong "hén tap” ctia né, khéng giéng khéng khi cac1h mang cta Iép hoc,
cuéc doi Ha Noi da it nhiéu lam "hd" HCam di. Anh chang mét hém viét thu cho VCao, dai y néi
mudn thanh minh vé chuyén I6p hoc, song nha VCao thi nguy hiém, thi méi VCao dén nha
minh!

VCao nhéan duoc thw &y, khéng biét nghi sao, bén di gédp NdThi, dem viéc &y ra bao céo, va xin
chi thi "xem c6 nén di g&p HCam khéng?"

Di nhién NdThi khéng thém ngén can mét cai viéc chang c6 gi la nguy hiém ma phai xin chi thi
ay!

VCao dén gap HCam, phé Ly Quéc Su.

Mot cube "hodi dam” bi 6i bat dau. HCam khum num, nhén la minh dat, bi danh quéa, mu di nhw
"mét con déng", ho héi déu thi ctr phun ra tudn tuét, khéng con nghi ngoi gi ¢a nira! Thé cho
nén, khi vé HCam "khéng dam di gép anh em" niva, so bj trach, nguong mét! Tém lai, tirc la sau
khi da thanh khan tha toi truéc Péng trong Io6p hoc, thi bay gio thi HC&m lai thanh khén thu toi
trioe "tién chi VCao"!

VCao I1én mét hach. Anh hach téi HCdm, chdng han: "pum thi c¢é phéi la chéng dbi dau, sao lai
khai? Anh lai bdo la HCam té diéu, dé che dau céi viéc co "Dang phai chinh tri", danh lac lanh
dao di vé hudng anh! HCaAm thi néi hién tuong. Tdén thi ndng Ién "nguyén téc", déu la cai "am
muu che day cai té chirc chinh tri &y". Anh lai néi la viéc &y, anh da bao céo lanh dao.

Hon nira, anh con cinique dén nuéc néi la: "Tao chi cé téi chéng Thitu, chir tao cé chéng Pang
dau? Toan la ching may lam dé vay cho tao! Sao khéng té nhiing diéu tét, tao da khuyén rén
ching may?" (Oi chao, lai cé diéu tét VCao khuyén anh em nira chi¥!)”

(Trén Déan, Ghi 1954 - 1960. td mémoire xb 2001. Trang 264 & 265)

Nhirng tay cw phach nhw Van Cao, nhw Hru Loan, nhw Tran Dan, nhw Phing Cung v.v... ma

qua Ghi ctia Tran Dan, tirc 1a nhirng s, nhirng viéc that da xay ra 100%, ching ta con thay né
thé tham dén nhw vay!!! Ho, nhirng van nghé si t6i vira ké tén bén trén, la nhirng cong than, la
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nhirng tay khai son pha thach cho nén van hoc va chi nghia Viét Cong, ma con phai sdng 4p a
&p Ung trong cai xa hdi mit mo bui nwéc, va xem chirng chang cé chuat hy vong nao 1a "hoa
hop, hoa gidi" dwoc véi BDang va Nha Nwéc Viét Cong! Vay thi, dng NT, 6ng la ai, la cai gi ma
toan bé ra tay "huwéng vé dan toc", "hoa hop va hoa gidi" véi mot cai Dang ma né chang can
thém biét dén 6ng? Chwa can chdng Dang! Chi can chéng THiru 1a da thanh chdng Dang! Dui
ché d6 va chd nghia Viét Céng, tuy nay Td Hiru da chét, nhwng t6i tin rang trong van hoc van
nghé Xa Hoi Chu Nghia bt ct IUc nao, ciing déu cé nhivtng THiru, nhirng "tién chi VCao",
nhitng HCAm hén nhat v.v...

Chung ta hay nghe TVT hdi tiép:

"TVT: Véay anh trong mong gi ¢ gidi tré, ca trong 1an ngoai nuoc?

NT: Téi ky vong & noi tudi tré mét tdm long trong séng, thang bdng khéng nhudm chat han thu
dé biét lam moét céi vuron vai I6n manh c6 tinh cac1h Phu Béng. Vuwon vai dé gid tir moi hé luy,
rang budc trong qué khir ma nhin thdng vao nhitng nhu cau khan thiét cta quéc gia dan téc.
Vuwon vai dé biét rii bé tinh than y lai chi biét cay tréng vao strc manh cda cuong quéc dé cadu
xin gidi quyét van dé cia chinh quéc gia minh, dén téc minh. Ho ciing phai biét nhan thirc rang
qué hurong con rét nhiéu van dé can sy tiép tay cua tat ca moi phia: Dan tri cham tién, pham
chét dao dirc ca nhan suy doi, té doan va bat céng xa hoi gia tang ndng né, sinh ménh, dat dai
cla dan tdéc nhw chi manh treo chuong trwréc mong ba quyén clia phuong Béc.v.v... Chi ¢ sw
khoi mach yéu thuong va héa gidi han thu dé tap hop duoc hét strc manh cia toan dén ca
trong I4n ngoai nwéc thi méi mong tirng buée lam cho nhitng van dé khan thiét cua qué huong
c6 co hoi gidi quyét. Néi tém lai Ia, mét thién nién ky méi da bat dau. Con ngudi Viét Nam hon
hai muoi nldm ndm sau cudc chién ciing can phai thay déi ndo trang dé gép phén vao céng
cubc phuc hung thuc sw cho xir so™.

(NDHB, trang 76)

Cau hai viva réi, co thé xem |a cau héi cudi ctia TVT dat ra cho NT trong bai phdng van. Nhirng
diéu NT dwa ra vé mot wdc vong & tudi tré Viét Nam ca trong nwéc 1an & hai ngoai that muot
ma va dep nhw nhung to!!! Nhwng c6 diéu, NT da nghi ra phwong cach nao dé dwa sw thé dén
ché tét dep nhw vay chwa? Dé tudi tré Viét Nam khap noi cing nhau lam mét cudc vwon vai
Phu Ddng? O nhirng nguoi tudi tré hai ngoai lwu vong, mong méi tr ho mot tAm long trong
sang thi con kha di va hy vong. Nhwng tudi tré dang song trong nworc, trong sw thé phai "tranh
dau" thuweng xuyén dé "sinh tén", tdi noi [a "sinh tdn" théi chir khdng nai I "thanh dat", va dudi
sy kiém soat tw twdng cling nhw hanh déng ctia Bang va Chinh Tri B, thi [am thé nao dé
nhirng nguwdi tudi tré nay "trong sang"?. Ho, nhirng nguoi tudi tré Viét Nam & qudc ndi hién
nay, la nhirng chdi xanh chwa kip 1&n va khé thé Ién dwi tay Dang, réi s& mon héo chang biét
thé nao, thi lam sao I&n day va vwon vai??? Mudn mét canh cay dam chdi, ndy 16¢ thi it ra, né
phai dwoc nudi dwdng trong mét bau khdng khi trong lanh va can nhét, Ia né phai cé da anh
sang mat troi dé trwdng sinh toan ven diép luc td dé xanh twoi. Tubi tré Viét Nam qudc néi thiéu
anh sang mat troi cla tw do va tién b, ctia niém tin va hy vong. Lam sao cho ho "trong sang va
thdng bang" dwoc???

Xem ra, nhirng wéc vong va nhirng cau hat vé mot "thién dwong” cua "hoa hop hoa giai" aé
"huwong vé dan toc" cua NT, chang qua roi cling chi la nhirng tiéng hot cia mdt con chim dang
bi nhét trong 16ng. Chiéc 16ng clia sw &o twédng vién mo gitra mot tran dd chwa tim thay 16i i,
vén

Phong trao Nhan van-Giai pham va Giai
thwdng Nha nwée: Nhin dudi goéc ngudi doc
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Toi dwoc biét t&i bdn chiv Nhan van-Giai phdm ngay tr cubi thap nién 50, khi Mt tran Bao vé
Tw do Van hoa cho phat hanh cubn Trdm hoa dua né trén dat Bac (Sai Gon, 1959) clia hoc giad
Hoang Van Chi, nguoi cling la trwdng ban bién tap ctia Mat tran nay. Ké tr ndm 1954, sau hon
bdn nd&m bi hoan toan xa lia moi the tin tirc clia mién Bac, tac phadm ké trén da dwoc hau hét
gidi van nghé & mién Nam dén nhan néng nhiét, hau nhw ai cling doc, ai cling cé thé ghi goi
mot déi diéu co thé ké lai vé bién cb van hoc nay. Hon thé niva, nhiéu doan tho, van clia van
nghé s mién B&c tham gia phong trao nay ciing da dwoc gidi van nghé tré ching toi thoi dé
truyén tung, nhac nhé, va trong long méi ngwdi khong khdi day 1én ndi niém ngam ngui, x6t xa,
c6 khi ca cam gian. Xin nhac lai day vai doan nhw nhirng ky niém sau dam cla thé hé chung t6i
vi mdi khi tu hop nhau ban tan chuyén van nghé, dé tai phong trao Nhan van-Giai phdm thuong
hay dwoc nhac téi:

Lam sao ciing chdng lam sao
DA&u c6 thé nao ciing chdng
lam chi,

Lam chi ciing chang lam chi
Dé&u c6 “viéc gi” ciing chdng
lam sao

(Phan Khoi)

(Vao thei Nhén vén-Giai phdm bi dan ap, cac van nghé si mdi sang ra, c hdi nhau: “tao cé viéc

gi khéng?”, hiéu theo nghia “tao c6 bi gi khong?”.)

Nhiing kiép nguoi sbéng lau trdm tudi
Y nhw mét cai binh voi

Cang sbng cang toi

Cang séng cang bé lai.

(Lé Dat)

T6i & phé Sinh Tt
Nhiing ngay &y bao nhiéu
thurong xot

To6i bude di

khéng thay phé

khéng thady nha

Chi thdy mua sa

Trén méu co dé

(Tran Dan)

Nguoi lam xiéc di day rét kho
Nhung chwa khé bang lam nha vén
Di tron doi trén con duwong chan that
Yéu ai ctr bdo la yéu

Ghét ai ctr bao la ghét

Du ai ngon ngot nuéng chiéu

Clng khéng noi yéu thanh ghét

Du ai cdm dao doa giét

Clng khéng néi ghét thanh yéu

T6i ciing mudn lam nha vén chén that
chan théat tron doi

19



buong méat céng danh khéng
lam ngot duwoc 1L ti

Sét né trén dau khéng xoé téi ngé
But gidy téi ai cudp giat di

T6i sé dung dao viét van lén dé
(Phung Quan)

Dw&i mét toi, va cé thé [a véi hdu hét anh chi em van nghé s mién Nam & thoi diém dau thap
nién 60, thi nhi*ng tén tudi Phan Khoi, TrAn Dan, Phung Quan, Lé Dat, Hoang Cam... déu la
nhirng ngwdi cdm but hao hung, diing cdm, khi vé khi trong tay ho chi cé tam huyét va ngoi bat
ma dam dirng lén dwong dau véi cd mot gudbng may dang ra strc tién hanh mot ché do toan tri
ménh danh la “chuyén chinh v6 san”.

Ma&y chi “chuyén chinh vo san” vao thoi diém 4y chwa gay da trong dau 6c tdi mot &n twong
sau sac nao. Nhuwng ké tir sau ndm 1975, khi cé dip tham gia sinh hoat doi séng xa hoi & mién
Nam, tdi mé&i thy thAm thia nhirng doan tho van ma minh da c6 dip doc tir mwdi I&m nam
trwée d6. Thi du:

Giét, giét nira, ban tay

khéng phut nghi

Cho ruéng déng lua tot,

thué mau xong

Cho Péng bén lau, cing

rap buoc chung long

Tho Mao chd tich, tho Sit-ta-lin
béat diét..

(TS Hiru)

Anh em oi ! Quyét chung long

Péu tranh tiéu diét tan hung, te thu

Dja hao, dbi 1ap ra tro

Lung ching phan déng

dén gior tan xuong

Thdp dudc cho sang khdp duong

Thdp dudc cho sang dinh lang

dém nay

L6i ¢é bon né ra day

B&t quy guc xudng,

doa day chét thoi.

(Xuan Diéu)

Danh gia ndi dung nhirng bai tho kiéu nay, that khdng cé tir ngir nao khac hon 1a “s&t mau”.
Cho nén, khi diing cdm ding lén gitra khung canh sac mui s&t mau nhw thé, nhivng van nghé si
tham gia phong trao Nhan van-Giai phdm khong thé khéng duoc coi la nhivng anh hung.

R6i thoi gian tréi qua hang nhiéu thap ky. Ché do toan tri & Viét Nam ciing da c6 nhiéu thay ddi.
Trong khung canh ca nwéc rii bd thoi ky bao cap u mé, ri mo dé tién vao nén kinh té thj trwdng
c6 dinh hwéng XHCN, thi dw am clia phong trao Nhan van-Giai phdm cir ngay mét mé nhat di
va tdi 4c do nhirng tén tudi nhw Trwéng Chinh, T Hiru, Xuan Diéu v.v... tivng gay dau khd,
khén cung cho biét bao nhiéu gia dinh van nghé si mac nhién coi nhw xi x04. Va nhirng con
ngwdi vi tw do cdm but nhw Phan Khéi, Phung Cung, Tran Dan, Phung Quan, gan day nhét 1a
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Nguyé&n Hiru Dang thi ct theo nhau qua d&i trong &m tham, lang 8.

Tinh trang nhw thé, néu ctr kéo dai thi van phai ké la Dang Cong san Viét Nam con méc voi
riéng van nghé si mién Bac va nhirng déc gia cla ho mot moén ng. Bo6 1a mén no tinh thén,,

tham sau va oan nghiét vi da vui giap va triét tiéu biét bao nhiéu tai hoa van chwong cua dat
nwoc.

Moén no 4y ai ding ra doi, bao gi¢ doi va doi cach nao thi theo sw ndi tréi clia van nwdc, no chi
dwgc mac nhién coi nhu xép chung vao pUng danh sach nhirng mén no tinh than khac, con to
I&n hon, oan nghiét hon, lién hé dén nhiéu tang I&p khac nhau cua con nguwdi hon.

*

Bat chot, ngay 13 thang Hai nam 2007 vira qua, Chu tich nuéc Nguyén Minh Triét ra quyét dinh
tang“Giai thuong Nha nuwée cho cac tac gia co tac pham hay, cong trinh vén hoc nghé thuét gia
tri cao, gép phan xay dung chu nghia xa héi va bao vé té quéc”.

Bon nguoi thudc nhom Nhan van-Giai phdm nam trong danh sach dwoc gii la Tran Dan,
Phung Quan, Lé bat va Hoang Cam. Hai 6ng Tran Dan va Phung Quan thi da mat, con lai hai
ong kia thi déu té ra hoan hi nhan giai, tri gia mét bang khen va 60 triéu dong tién Viét.

Theo nguén tin ngoai hanh lang thi viéc quyét dinh trao giai cho bdn nguoi ké trén 1a mot quyét
dinh don phwong ctia Chi tich Nguy&n Minh Triét. Ong khéng théng qua sy ban thao ctia B
Chinh tri va van ban quyét dinh trao giai 1a mot van ban riéng biét, tach roi. Diéu nay dung hay
sai, ké ra ciing kho kiém chirng ma ciing chang can thiét phai kiém chirng vi dé 1a chuyén noi
bd cla gidi 1anh dao & Viét Nam hién nay. Van dé dang naéi la khi dem so sanh thai dé cta gioi
cam quyén déi véi phong traoNhan van-Giai phdm trong nhivng giai doan khac nhau ké ti
trwde toi nay, thi ta thay viéc trao gidi thuwdng bay gid [a mét budc tién hon han.

Tién hon han 1a vi “cap d6 (ng x&” d6i véi nhirtng nhan sw lién hé t&i NVGP da ngay mot dwoc
tha thtr hon, bao dung hon va nay thi sy bao dung d3 1én t&i dinh diém. Tién trinh thay ddi nay
c6 thé liét ké dai khai nhu sau: Trwéc tién 1a dan ap div doi, bat bo, tu déy, cho di lao dong cai
tao; sau do cho vé nhung khéng cho cam but tré lai; réi téi mire tra lai hd tich Hoi vien Hoi Nha
van, cung cap cong an viéc lam hay cho lanh lwong hwu; va nay thi téi viéc trao Giai thuwéng
Nha nwéc cho bdn nhan vat tiéu biéu ctia phong trao nay.

Tuy nhién nhin lai nhi¥rng giai doan trong tién trinh ké trén, thi ké tir ltic gi¢i Ianh dao quyét dinh
tha cho cac dwong sy dwoc trd vé tir nhirng néng trudng lao ddng hay cac nha tu, cho dén khi
tuyén bé trao giai, bién cd NVGP mac nhién bi nhan chim, khéng ai dwoc phép cong khai nhac
t&i, ddu rang né da mang theo nhiéu cudc ddi tan nat, nhiéu dau an bdi nho, si nhuc ma gidy
trdng mwc den van con dé.

Lich st la mét tap hop clia nhiéu dir kién da xay ra trong qua khir. N6 dau cé phai manh giay
vo tri s8n sang dé bi dem ra vo tron, bép méo.

Khi nhan tin dworc giai, nha tho Lé Dat da tiét 16 v&i phong vién VietNamNet rang ong pd Chu
(m6t thanh vién cta Hoi dong Giai thuwdng chuyén nganh Van hoc) cd phat biéu rang: “Cé thé
cho day la loi xin 16i cua anh em doi v&i cac anh.”

C6 thue réng viéc trao gidi nay da la mot |oi xin 16i?

Diéu nay hoan toan khéng minh bach vi ndi dung ctia ban céng bé trao giai khéng hé nhéc toi
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may ch Nhan van-Giai phdm. Tham chi trong tang |& nha van hoa Nguyen H{ru Dang (10-2-
2007), gitra luc than nhan, ban bé dau thwong tién biét ngwoi qua co dén noi an nghl cuoi
cung, thi dai dién cla co quan van hoa nha nwéc van con néi trwdce linh civu rang: “méc du anh
da mac phai sai lam...”

M6t hanh déng clia dai dién co quan van hoa nhé nwéc trong mot dam tang nhw thé khéng
nhirng biéu 16 sw “thu dai” ma con mang tinh chét “vé van hoa”.

*

Thé thi y nghia cla viéc trao giai la “Chang téi xin 16i cac anh” hay |a “Chung téi tha thir 16i Iam
cua cac anh?”

Cau tra & tuy theo quan diém ctia mbi ca nhan, nhwng nhirng nguwdi da nhdm mat lia doi, vén
tirng mang khau khi nhw: “Duong mét céng danh khéng lam ngot duoc Iudi toi, sét né trén dau
khéng xd t6i nga. But gidy téi ai cudp giat di. Téi sé dung dao viét van Ién da“ thi viéc trao giai
nay cé lam cho ho dwgc ngdm cuwdi noi chin subi chang?

Do 14 ta chwa mé rong thém van dé “ngudi cam buat dbi xtr véi chinh ngwdi cAm but”, ngoai sw
ddi xtr cGa gioi lanh dao véi phong trao NVGP.

Nh& né lwe bén bi ctia nhém chil trwvong mang lwéi toan cau talawas, ma hiu nhw toan bd ho
so veNhén vén-Giai phdm da dwoc phoi bay ra anh sang. Nguwdi doc vi thé ¢6 co hdi nhin sau
vao di moi khia canh ctia van dé, trong d6 mot phan khong thé bd qua 1a nhivng bai viét cla
chinh gi¢i cam but da ua lén td cao, vu khdng, mat sat ddng nghiép ctia minh. Xin tam trich vai
doan:

“Cing nhw nhitng loai vi tring kinh nién quen chéng dé véi céc loai thubc sat hai ching, bénh
cé nhan vé chinh phd trong con nguoi Lé Pat ngay cang tinh vi, “khén ngoan’, luén tim céch lan
tréanh hodc nguy trang dwdi hinh thire nay hay hinh thirc no dé Itra phinh moi ngudi. Dén mot
cai nhan hiéu “yéu thuong nhan dén, yéu thuong giai cép’, tho vén cia Lé Pat da béc 16 ré rét
tw tudng clia mét ké khinh quan chung, mudn té ra minh tai gidi, c6 khd nang lanh dao quan
ching ma khéng dwoc Pang tin dung.” (Xuan Hoang)

“Sr gidng day ctia Tran-Dirc-Thao gidng nhw mét thir thude phién, né lam gidm sat, tham chi
tiéu diét nhué khi, nhiét tinh va long tin c,da nhiéu sinh vién, phat trién cai “chat” hoai nghi trong
con nguoi ¢l cua mét so sinh vién.” (Khac Thanh)

“Trén Dan da nép dwdi chiéu bai “chdéng cong thirc”, “di tim cai méi”, chi huy céi bao thai Nhan
van-Giai phdm trong quén doi, kéo bé kéo canh da kich lanh dao va tu tap nhau dé ra céi goi la
“chinh séch vé van nghé trong quan dgi”, cbng khai va tréng tron doi “van nghé phai doc lap voi
chinh tri”, “trd quyén lanh dao van nghé cho vén nghé si”. (Huy Van)

“Bon thu djch ctia ché d6 giat qua min pha hoai déy hoi xti ué: Nhan vén sé 1 ra doi, Dan khi dé
van con & bo doi, gian ngoan luc dé&u con lam ra vé ding ngoai. Nhung chinh Dén da théng qua
bai “Con nguoi Tran Dan” cia Hoang Cam viét. Bao ra bi quan ching phan déi. Biét khé khan,
triéc s6 2 Nhan van, Dén béo Lé Pat bang mét cau rat phan déng: “Nhay vao dil May lam nhw
Cac MAc v6i Ba-1é cong xa 4y (!)Biét Ia théat bai, ciing vao ma gidm bot thét bai dil”. Nhan vén ra
s6 3, Dén cung vo mang béao di bén, coi nhw mét “nghia ct¥”. Lic nay, thdy khéng can ném dé
gidu tay nira, Dan ra méat hoat dong, nhdy dén hop Nhan van, nhdy dén nha in chira bai. Quén
chiing ngay cang phan né. Biét Nhan vén sap phéi déng ctra, Dan chd truong “danh vét vai
don”. Dén ném vao sé 4 bai “Khéng cé ly gi khéng tén thanh trém hoa dua né” doi Déng phai dé
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cho bon Dan duogc ty do dwa ra quan ching nhiing sang tac chong Bang, chong ché do, chong
nhan dén. Va Dan nem vao sé 6 giay chét mot ban dich vé hdi hoa Ba Lan nham néi “Pang lanh
dao nghé thuét la dwa dén bé tac nghé thuat”.(Hlru Mai)

“Phan Khéi &n luong théan si, com ruou ngay hai bira, Iam “tho luén lwu” chivi Péng, chivi ché
do. Trén Dan, Hoang Cam, Lé Pat cudn khuc trong céc té chirc van hoc, rén mot loat “dao hai
lwéi”, nung ndu chi phuc thu, khiéu khich, chia ré, dénh kéo nhing phan tir yéu béng via. Trong
tinh hinh nghiém trong &y, dang nhé chuing ta phai néu khau hiéu: “Quét sach tw tuéng thu dich
ctia nhém Nhan van-Giai phdm” thi c6 ngudi lai kéu goi: “Séng téc trubc hét, séng tac trén hét,
lay séng tac ma déu séng téc. Pang néi: “Cach mang vé san phai do Lién X6 dung dau, lanh
dao”. Ho noi: “Sung bai, dau 6c né 18, ta theo con duong cla ta”. Nhung khi giai cap tw sdn phéat
ngén: phai chiéu cé tw san, phai dé cac xu hudng nghé thuét tw do phat trién, khéng nén qua tin
& Lién X6, thi nhét nhét ho déu khen: - dung, hay, phai, y kién déc dao! - Thé nghia la gi? Péng
la mot tap thé sang subt nhat bdo ho, ho khéng nghe, nhung khi bon tw sén la giai cép phan
doéng, thoi nat (trén ly luén ho ciing biét nhuwr thé) bdo ho nhiing diéu rat nghich tai thi ho tin ngay
l4p tire, khéng hoai nghi mét chut nao. Chang qua céi tdm cta ho van la céi tam tw

sén.” (Nguyén Khai)

“Mot déng chi van nghé sT Nam B6 d3 ké lai cho chuing téi nghe cdu chuyén sau day. Mét hém,
bon My-Diém dem bao Nhén vén ra dan & mét dadu phé Sai Gon nhdm dung y dé cho déng bao
mién Nam doc, “biét tinh hinh Viét cong & mién Béc den tbi nhw thé nao!”. Mét chj dirng doc hoi
lau réi khéng gilr nbi cdm gién, chi gio tay xé tan to Nhan vén trudc mét chi. Mot phat sing cua
mot tén linh My-Diém Iap tirc xuyén qua lung chi, va chi da guc xuéng. Méau tir nguc chi da
thdm dé nhiing trang bao Nhan véan. Bong chi ké xong, néi: “Toi &c &y, déng bao mién Nam
khéng bao gio quén duworc!”. (Tlr Bich Hoang)

C6 thé noi, vao thoi diém Ay da cé ca mot tran bao cac bai viét ma ly, vu khdng, xuyén tac, t6
giac véi cong an mat vu... nhadm vao nhirng ngdi but ciia NVGP. Gidy trdng muc den con do.
Doc gia theo dbi dién tién ctia phong trao nay vi thé da dwoc nhdi nhét da thir luan diéu, nhiéu
khi quai dan nhw da trich & trén..

Thé ma ca mét doéi ngl nhirng ké cAm but xu thdi nhuw thé, héi cé ai ngd lay mét I&i &n nan, ta
16i v& nhirng diéu minh da viét, ngoai trir nha van Biru Tién tai Dai hoi Nha van Viét Nam lan
ther IV (1990) hop tai Ha Noi da can ddm céng khai néi 1&n viéc dng da danh lam vao nhém
NVGP, dé bay gid mbi an han van deo dang theo dng du cé mang xubng tuyén dai cling chwa
chac gi nguéi.

Nhw vay, van dé cia NVGP chéng nhirng doi héi giti lanh dao Bang CSVN mét 1o xin 16i cong
khai, minh bach ma ngay dén ca nhirng ai da trng ma ly, vu khéng NVGP hién nay van con
dang song thi cling nén bay té thai dd ca minh. Sw im lang sau ngan 4y nam dang dang vira
c6 thé khién lwong tdm cac vi khdng dé gi thanh thdn ma han con boi mét vét nho 1én sy
nghiép cam but ctia mdi ngwdi. Xin nhé cho rang khong ai cé thé boi xoa dwoc lich st, nhat la
trong lanh vyc van chwong.

N6i tém lai, theo tdi, trong cwong vi mot ngudi doc von tirng theo ddi nhirng dién tién cla
phong trao NVGP, thi viéc trao Giai thwdng Nha nwdc cho mét nhém nhé cda ho khong thé 1a
mot cong viéc don gian, khi lam xong 1a ai ndy c6 thé huia nhau xi xo0a duoc hét.

Khi c6 tin minh dwoc trao gidi, hai 6ng Lé Dat va Hoang Cam da hoan hi chdp nhan. D6 la sw

tw do chon lwa cla cac 6ng. Ong Lé Pat cho rang “day la ci chi dep, cho du la muén, nhung
mudn con hon khéng.”
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Con 6ng Hoang Cam thi tra 1&i véi phong vién bao An ninh Tha dé rang: “Téi bubn thuong cho
hai ban Tran Dan va Phung Quan mat da lau khéng duorc biét Ia minh duoc xem xét lai. Cac
anh mat di ma van bubn vi c6 céi oan chwa gidi. T6i thdy minh may méan vi troi cho séng dén
bay gio va lai duorc trao cai giai thuwéng nay.”

Nhw thé, vdn mang cai tdm trang “cai oan dwoc giai”,
murng khi cé tin minh dworc trao giai.

ta ¢ thé hiéu dwoc tai sao cac 6ng Ay vui

Nhwng v&i riéng toi, & cwong vi la doc gia cla cac ong tir hon niva thé ky da qua, toi lai thay
tiec cho hai 6ng vé mét dieu:

Cho dén cubi d&i, cac 6ng cé mét dip ngan vang dé néi thay cho nhiéu nguoi bi bach hai, vén
ngay xwa da cé cung chi hwdng véi cac 6ng vée cude dAu tranh cho tw do cAm but. Phai chi cac
ong tuyén bd dwoc rang: “San sang nhan Giai véi diéu kién Bang CSVN minh bach céng nhan
da sai lam trong céng cudc dan ap phong trao Nhan van-Giai pham.”

Noi dwoc nhw thé, tén tudi pl]a cac 6ng lai thém maot Ién nira choi sang trong long déc gia va bd
mat ctia Nhan véan-Giai pham ciing khéng bi cai Giai ay lam cho lu mé& di.

California ngay 4-3-2007

© 2007 talawas

Nha van van dirng ngoai nédng: Nhat Tién
Nguyén Manh Trinh

Nha van Nhat Tién la nha van cua tudi tho, clia nhirng birc xiic vé mét cudc chién tranh va 1a
mot ngwdi lwu lac suy ngdm vé than phan cla minh va cla chung mét thé hé phai trai qua
nhung ngay chién tranh va nhirng ngay hau chién tranh ma nhung bi tham , nhirng bat toan
clia x& hoi lai con dang so hon thdi con khéi Ira.Ong viét véi tam cdm ma nhung y nght trung
thwe dwoc biéu 16 khdng e ngai va la tiéng néi dwoc Idng nghe tir cong luan.

Co rét nhiéu chan dung nha van Nhat Tién : nha van cla tudi tho bat hanh, nha van cta hién
thwee x& hoi, nha van cua lwu lac xr ngwoi...Ma mau chan dung nao cling déu co nhiéu ca tinh
van chwong va trong moéi dong chir , méi y twdng déu cé nhirng théng diép trao gtri theo..

Toi da c6 dip phdng van nha van Nhat Tién va ong da ké vé thoi gian bat dau sang tac cia
minh. Lic con tho au éng da di hwdng dao va sau nay la mét trong nhirng tredng ky cyu cia
hwéng dao Viét Nam.Ong mé thich van chuong va tat c& ndi dam mé 4y vé sau nay khi di cw
vao Nam 6ng da ké lai trong “ Thué mo' lam van st

Tac phadm dau tay clia 6ng khong phai la tho, khong phai la tly bt , khong phai la truyén ngan
ma la mot kich ngén vui ché diéu vé mot nhan vat 1a mot nha tho hdo danh va dwoc dang trén
giai phdm xuan cla bao Cai Tao. T& bao nay c6 cac cay but kha ndi thdi d6 nhw Kim Sinh,
Van Binh, Nhj Lang ... va do 6ng Pham Van Thu lam chud nhiém...Cung th&i luc nay v&i 6ng cé
nha tho Song Hb , nha tho Té Ha Van ( tirc nha van Nguyén Dinh Toan sau nay). .. Nhém
sinh hoat van chwong &y hoat ddong nhw nhirng ngudi tré yéu van tho va dé la thoi gian dé vé
sau ho da thanh nhirng cay but ndi tiéng cta hai mwoi ndm van hoc mién Nam.
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Di cw vao Nam, 6ng xubng Bén Tre day hoc & trwéng Quang Trung va cudi tun éng khéng
vé Sai Gon , & lai trwéng nén co thoi gier sang tac. Ong hoan tat “ Nhirtng ngudi 4o tréng “ lay
khéng gian va thdi gian clia Ha Noi ké lai chuyén clia mot co ni tu tré nguyén tan hién dang
doi cho Thién Chua. M6t gido sw cing day hoc voi 6ng la Trwong Cam Vinh doc va thich tha
véi tiéu thuyét nay va mang vé cho nha van Nhét Linh doc va cho y kién . Van hao Nhét Linh
rat khen ngoi va khuyén khich éng nén xuét ban thanh sach. Thé 1a nam 1959, nha van Nhat
Tién da in tdc phdm dau tay “ Nhitng ngwdi 4o trang “ va bat dau cho moét hanh trinh vén
chwong kéo dai dén hon nira thé ky sau...Ma , nhitng tac phdm tiép theo 1a Nhirng Vi Sao
Lac, Tay Ngoc, Chuyén Bé Phuong , Chim Hét Trong Long..

Chuyén Bé Phwong la mot canh séng dwoc thu gon lai trong mét vién md coi va tat ca cac
nhan vat cung déng trong mét vai trd ctia mot tdm tham kich. O' d6 , nhirng tré md codi dwoc
phac hoa lai bing mot vai nét nhwng lai biéu trwng dwoc bang nhitng nét nhan ban. Nhing
nhan vat 4y cling sinh hoat nhw & ngoai doi thwong , cling cé nhivng ti hiém ganh ti, cling c6
nhirng vai dao dlrc gid vo , cling c6 nhirng tré sém biét suy nghi va cé 16ng thién tdm nhwng
rét cudc lai bi nhivng phan thua thiét. Nhw bé Phwong , tét véi cd moi ngudi nhwng lai bi nhiéu
chuyén rac rdi vi chinh long tét dy. Cai chét clia bé Alice, nguyén nhan gian tiép vi chia ly voi
ngwdi ban Thu Thu tirng gitp d& yéu thwong minh va 1a tAn thdm kich lam nhirng ngudi da
cam xtc dong. Nhan vat co bé Cuc di &n cdp bi mang vao trong c¢6 nhi vién roi trén ra ngoai
khong phai la mot co6 bé xau nét hoan toan ma vi d& chéng d& lai nhirng trc hiép clia cudc doi
nén cé phan &ng nhw vay. Nhirng dra bé mé cdi bat hanh dau phai tat ca la nhirng tré hw héng
nhwng nhiéu khi vi hoan canh phai tw vé dé sbng con . D6 1a mét thuc té.

Toi doc va nhd lai cai cdm gidc ngay xwa ctia minh vé truyén dai nay.

T6i da sébng & mot xdm binh dan va cling da chirng kién nhiéu dia tré sbng trong gia dinh nhw
dia nguc, cha say swa, me c& bac va chung I&n 1én tw nhién nhw cay nhw cd, tiém nhiém thoi
hw tat xAu nhw la mot chuyén tat nhién va khi Ién 1&n lai tai dién lai nhirng tham kich ma cha me
ching da thwc hién. Chuyén tré tho 4y sao bubn qua !Va cudc ddi civ diy day nhirng chuyén
nhw thé! Thanh ra, xtic cdm , hay nao nao trong long thué dé ciing la chuyén dwong nhién..Bay
gi®, doc lai, du da trai qua nhiéu chang thlr Ira & ngoai doi va chirng kién biét bao nhiéu
chuyén thuwong tdm, nhwng van nao nao khi nghi dén nhitng tré tho bat hanh ma nha van
Nhat Tién da mé ta trong nhirng tdc phdm cla 6ng... Cé phai vi nhirng bét riéng cta con
ngudi mudn thud luc nao va bat ci» & khdng gian , thdi gian nao ciing lam cho moi ngudi
ching ta phai dong tam?

Chim Hoét Trong Loéng ciing la cau chuyén clia mét cd6 bé sbng trong vién mé céi ndi tru
trwdng Nha Tréng vGi cac ba so chdm séc va huéng dan trong cudc séng hang ngay. Nhirng
co bé ngay tho ay chua hiéu dwoc cudc doi va trong nhivtng hoan canh ngat nghéo thuwong
tam 4y sy vwon lén khai vj tri thap hén trong xa héi that la kho khan.

Chim Hét Trong Long la 14 |4 thw cGa bé Hanh viét cho me va sau khi ngwdi me chét 1a nhirng
dong nhat ky ghi chép lai ndi niém ctia mot nguwdi con gti cho ba me vira khuat béng. Nhirng
la thw viét that tha dén dd nao Iong, héi ngwdi me nhirng cau héi that ngay tho nhwng goi lai
that nhiéu bubt x6t. Me clia Hanh 1a mét ngudi lam diém va bj chét vi bénh hoan trong nha
thwong thi. Trong vién mé c6i , Hanh nhuw séng & trong mét cai 16ng va cudc doi bén ngoai déi
vOi cd hoan toan xa la . Cau chuyen that bubn , ngwdi bubn va canh thi toan 1a mwa gié u &m
v&i nhirng khéng glan lanh lng cua tu vién , day canh 4 roi va tiéng chudéng budn tham. Hanh
gdp g& me v&i cad ndi budn rdu va ngay trong dam tang ngwoi me cling day nhirng bi thdm
tang thwong..Cé mét sy dau dén nao hon khi dra con gai viét thw hdi me cé phai me lam
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nghé diém phai khong va s& ctia me c6 to khong va nhiéu nguoi khong ? trong tdm hon ngay
tho cta c6 bé , lam diém cling la mét nghe
Va me c6 van cé mdt cho dang kinh trong nhw nhirng ba me khac!

Chuyén Chim Hét Trong Ldng v&i cach dién ta tw nhién nhw thé da gay cho doc gid nhiéu xuc
dong. Viét vé tudi tho khéng phai chi cé hai nha van Duyén Anh , Nhat Tién , mot viét vé tudi
tho dua nghich méng mo , va , mot viét vé nhirng tudi tho' bt hanh clia nhirtng cudc doi den
t6i .Ma con cé Lé van Trwong véi “ Anh em thdng Viét” , c6 Hoang Ngoc Tudn véi “Hoc trd”, va
¢6 nhiéu nguoi khac. Di nhién méi ngwdi co van phong riéng, cé ngdn ngir dién ta riéng. Do do,
kho Ibng ma so sanh ngwoi nay véi ngudi kia.

Riéng trwdng hop nha van Nhat Tién thi qua 6ng la mot nha van hay viét vé tudi tho bat hanh.
Ong viét rat cdm déng , day nét nhan ban va dé lam ngwoi doc chia sé véi xic cdm ma 6ng da
c6 tlr nhirng trang sach.Téi doan cd 18 tudi tho ctia dng chéc cling c6 nhirng ndi niém riéng nén
mé&i c6 nhirng tam tinh sau xa dén nhw thé.

Mbi nhan vat tudi tho cla 6ng déu céd nhung nét rieng , gan giii véi ngudi doc va ca doi séng
thwong nhat hang ngay nira . Tac gia nhw hoa dong vao trong khi hau cla tiéu thuyét, cla
chuyén ké nén chat chi quan ciing it di. Va nhw thé cau chuyén tré thanh cé hén hon va 16
cubn dwoc tri twdng twong cling nhw niém cam xuc.

Hoi trwdc thoi tién chién .cac nha phé binh van hoc thwong chi trich la cac nha van trong Ty
Lwc Van Boan khi viét v& nhirtng ngudi ciing khé thuwdng ding & trén vi tri ciia mot nguoi &
trén cao nhin xuéng thap. Téi bay gio’ cling c6 nhiéu nha van khi td canh thuyén nhan cwc khd
nhwng lai déng vai ngwdi quan sat réi phé phan nén khi mé ta nhirtng canh dau khé ctia con
nguoi thi lai thdy & dé cé mot chut gi ddc ac cha nhirng ngudi khi ta bat hanh cla ngudi khac
dé Iam ndi bat 1&n cai hanh phuc ctia minh.

V&i nha van Nhat Tién, dng da dem tAm long nhan ai clia minh dé chia sé v&i nhivng nhan vat
nhirng ndi bat hanh. O’ d6, 13 sy xic cam that. O’ do , 1a néi niém chung mang that. Va doc gia
da cdm thdy duoc diéu dé qua van phong cltia dng. Chat nhan ban Iic ndo ciing day ap trong
ngén nglr va y twéng...

Trong mét cudc phdng van nha van Nhat Tién d& phat biéu rang céng viéc ra mét to bao danh
cho thiéu nhi( trong khoang tr 10 dén 15, 16 tudi hay trinh d6 tir cudi bac tiéu hoc dén hét bac
trung hoc phd théng) 1a mo wéc cha éng. Nhét la trong hoan canh cta dat nwéc ching ta khi
xa hdi c6 nhiéu hién twong bang hoai do van héa ngoai lai xAm nhap va ciing do &nh hwéng
chién tranh. Mai dén ndm 1971 6ng méi dwoc sy tai tro clia nha sach Khai Tri va ra mét to
tuan bao Thiéu Nhi vao ngay 15 thang 8 nam 1971 va déu dan hang tuan dén ngay 30 thang tw
nam 1975 thi chdm dt. Ngoia ra 6ng con td chire nhidu sinh hoat khac nhw t6 chirc thw vién
cho cac em muwon sach vé nha doc, td chirc cac Gia Dinh Thiéu Nhi & cac tinh va cac do thi
I&n ¢6 nhivng budi sinh hoat tap thé ngoai trdi , hay tb chirc cac cudc thi viét van lam tho cho
thiéu nhi va cé giai thwéng kha I&n. Noi chung 1a phdi hop gitra gidi tri va gido duc dé& cac em
¢6 nhirng sinh hoat vui twoi va bd ich.

Sau khi vuot bién séng & hai ngoai, nha van Nhat Tién cling lam chd buat t& Tubi Hoa clia nha
van Quyén Di mét thdi gian va luc nao cling chd tam dén Iép tudi mang non & hai ngoai...

Trong tac phdm “Chan dung mwdi Id&m nha van nha tho Viét Nam”, nha van Mai Thao da viét

Nhat Tién van dirng & ngoai nang” Ong néi vé nhirng ‘con nang choi chang dir dan db Itra
clia dan toc Viét Nam. Nhirng cai nang cua thé ky, bdng chay trén vai tran cua hang triéu con
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ngwdi 1am than trén trai dat, cta nhirtng con ngudi bi mat quyén lam ngudi, nan nhan cua thé
lwe tién bac va thé lwc bao lwc. Nhirng cai nang nhé nhai trén bai min noi Phan Nhat Nam 1&
g6t tu nhan nhw di trén thay tinh v&. Nhirng cai ndng ngun ngut & Gia Trung, noi nhirng Doan
Quéc S¥, nhitng Nguyén ST Té, mét 1a md hoi mang vac nhitng than cay néng ne trong than
phan clia nguoi ti khé sai. Va nhitng cai ndng ctia ngay vuot bién khat dang va thiéu dot con
nguoi. Hay cai néng cla dao hoang Ko Kra , noi nhi*ng hai tac hién hinh lam quy s&. Nhirng
con nang thiéu chay con ngwdi, nhirtng dé Iwa hun dbt c&i doi

Va nha van Mai Théo viét : “Nhirng trong nang va nhirng ngoai nang 4y, Nhat Tién da thay da
trai qua, da viét ra , da thuat lai. Goi d6 la nang céo trang , nang bach thw, goi dé la nang Ko
Kra, nang Nhat Tlen Trwdc cai khuynh hwéng mudn thud ctia con ngudi 1a sy kiém tim nhivng
tan cay day bong mat cho tam hén va doi séng van chuwong bay gio ciia Nhat Tién, nhirng van
dong, nhirng 1én tiéng khéng ngirng ctia Nhat Tién cho thdy 6ng van Iwa chon dirng & do.
Ngoai nang. Gitra ndng. Thai do 4y co6 thé bi nhin la khd cirng qué khich. Hodc v&i nhivng tam
hdn béng rop la mét doa day vé ich.Téi chi nhin thay tw nhién va binh thwéng noi ngudi nha
van lwu day & Nhat Tién moét y muébn. Cai y mudn dwoc dirng cung, dirng mai véi vuot bién thé
tham nhw ding v&i qué nha, véi Viét nam”

C6 mot sy kién ma co rat nhiéu sach v& hoac tw liéu ghi chép lai. D6 1a bai diéu van nha van
Nhat Linh Nguyén Twdng Tam ma nha van Nhat Tién da ng khau khi ha huyét.

Nha van Nhéat Linh 1a mét 1anh tu di lap véi chinh quyén ctia téng thédng Ngd dinh Diém. Ngay
7 thang 7 ndm 1963 6ng bi dwa ra tda d& x& an nhwng 6ng da tw quyén sinh d& phan khang
va cho rang doi 6ng chi c6 lich str phan doan coéng t6i ma thdi va hanh déng dan ap dbi lap
bét giam nhirng 1anh tu qudc gia sé lam cho mét nwéc vé tay Coéng San. Bam tang cla 6ng bi
mat vu bao vay vi chinh quyén khéng mubn bi tai tiéng véi dw luan quéc té nhuwng lai c6
nhiéu thanh nién , sinh vién hoc sinh dén dwa tién . Nha van Nhat Tién & trong phai doan cla
Trung Tam Van But Viét Nam véi tw cach la phé chu tich nén c6 mat luc ha huyét va 6ng da
&ng khau bai diéu van va doc nhu la mét cach thé phan khang ctia nguwoi cam but trong hoan
canh thoi thé Ay. Trong khi nhiéu I&nh tu dang phai bi bat gitr va cac van nghé si bi theo dai thi
hanh déng ké trén phai dwoc coi nhw mét phan (rng can dam cla ké si khoéng ngai ngung
trwdc bao lwe vi cé thé bi bat giam bat ¢l lic nao...

Nha van Nhat Tién 1& mét thanh vién ndng cbt cia Uly Ban Bao Nguy Gidp Ngudi Vwot Bién)
Boat People ( SOS Committee) va da viét bach thw dé phd bién trén khép thé gi¢i than phan bi
dat cha thuyén nhan Viét nam vi té nan hai tac. Nhirtng cong viéc Ay da cé két qua 16n , lam thé
gi&i hiéu dwoc té trang hai tdc va danh dong dwoc lwong tdm ctia nhan loai dé ctiru gitp thuyén
nhan . Nha van Nhat Tién da hy sinh céng ctia dé di khap noi trén thé gidi dé xin thé gii hd
tro. C6 |8 cai ndng clia ddo quy Ko Kra van con rat béng ddi vai 6ng dé 6ng tich cwc lam mot
cbng viéc ndng né nhw thé?

Thoi gian 1960-1975 la mét thoi ky bat hanh cda dan toc Viet Nam. Chién tranh gay ra bao
nhiéu la tan pha va chét choc. Song trong nhitng bi tham ay , nha van Nhat Tién chac clng co6
nhirng suy tw vé cudc chién nay va cé nhirng tdc phdm ma chi dé vé cudc chién da qua.

Ong ciing da nhin ngam cudc chién bang nhirng tac phdm doc dao ma tiéu biéu la tiéu thuyét “
Gi4c ngl chap chon “ va tap truyén ngén “ Tédng pham cda dong séng”.

“Giac ngli chap chon” 1a tiéu thuyét viét vé doi song cla nhitng nguwdi & ving “ x6i dau” ngay
thi quoc gia gitr an ninh nhwng dém thi du kich Viét Cong vé quay pha. Cau chuyén néi ve than
phan xét xa cia nhirng nan nhan bi day vao mét cudéc chém giét ma khong mét ai muodn . Doi
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th v&i nhau , chong hong sting vao nhau ma lai la nhirng dra ban thoi tho 4u , la nhivng dra
cung ngdi véi nhau trén bang ghé nha trwong. Ho chém giét 1an nhau , dé cang ngay trén cudc
ddi nay dan dan vang di nhirtng khudn mat , nhitng con ngudi cia mét thud nao tho 4u ngay
xwa. Khoéng cé bi thdm nao hon khi hai anh em rudét ma lai & hai bén chién tuyén va de doa giét
nhau con hon quéan thu 1a hai anh em Hoanh va Ha, Va, cudc tinh thoi chién cling la cudc tinh
tay ba gira hai anh em va Thuw. Rét cudc Hoanh b di biét kich My , con Thw thi nhin quang
canh ctia mét htj xa chién tranh va di 1&n tinh dé r&i xa moét noi ma nhikng tan thadm kich da dé
xudng dau nhirng nguei dan qué khén khd mét cb hai trong. ..

Hinh nhuw v?e sau nay khi Viét Cong da chiém dwoc mién Nam thi nha van Nhat Tién da bj hach
hai nhiéu vé cubn tiéu thuyét “ Gidc ngti chap chon “ nay...

Ong c6 nhirng truyén ngén nhw Tang phdm cla dong song , Giot & den,.. ma chu dé xoay
quanh nhirng thdm canh cda thoi chién. Truyén Tang phadm cda dong song la chuyén cla con
bd bi chét tréi theo dong sdng tap vao chan cau va bi nhirng nguoi linh x& thit d& an .. Truyén
Giot Lé Pen la chuyén cta hai anh em md coi Tw Hip va Uut , Tw Hip dén tudi phai vao linh va
phai mang thang Uut vao trai va nhd c6 Hién lam trong nha bép dé san séc thang nhé trong khi
ngwdi anh ban hanh quan xa...Nhirng hoan canh di thwéng ctia chién tranh...

Sang tac dau tay cta nha van Nhat Tién la mot vé kich vui 6ng viét khi con & tudi hoc sinh .
Sau nay, 6ng con viét mot kich ban nao khacla mot tiéu thuyét kich Nguwdi Kéo Man. Tai sao
goi la tléu thuyét kich?D6 1a mot ky thuat kich kha méi dbi vai nghé thuat Viet Nam. Ong mang
nhirng yéu td cla tiéu thuyét vao kich, xt dung phuwong phap ta canh xen 1an vao trong phan
dbi thoai kich cta tlrng nhan vat va tir dé & nhirng khoéng gian , thoi gian khac nhau dé ngdm
nhin sy kién nhw moét goc do dé nhan dinh va dian ta. Ngudi Kéo Man viét vé xa hdi va moi
trwdng cla nhivng nghé si ma nhirng nhan vat nhw 6ng ldo kéo man , , nguoi nhac si théi kén
clarinette, d(ra bé, c6 gai con trong trang,... chi la nhitng twong hinh d& ngwoi kéo man néi
dén cudc doi voi nhivng sy sdp xép cta dinh ménh. T& nhirtng géc canh nhin ngdm , cudc
sbng trai ra nhiéu mat ma cai gia tao hao nhoang bén ngoai da che lap di cai phan chan thyc
bén trong. Cudc d&i nhw mdt vé kich, véi nhivng nét dep dé hao nhoang & ngoai tién trworng
san khau nhung & bén trong lai la nhirng phan dién den téi dén khéng ngd dwoc. Nhivng nhan
vat hanh x(r va dbi thoai nhiéu khi dbi nghich véi nhau va & trong nhirng chi tiét thuc cla cudc
sbng dé twong hinh cai gia cta vé kich. Nguoi viét kich nhiéu lic mudn 1a mét dién vién trong
vé kich va théi thic ngudi doc, ngudi xem gia nhap vao vé kich nhw dang séng mét ngay, mét
thang cta cudc sbng chinh minh dang dién ra tirng gid tirng phat. ..

Nhat Tién con 1 nha van xa hdi ma tdc pham tiéu biéu nhat 1a Thém Hoang. Tiéu thuyét nay
da doat gidi van chwong toan quéc nam 1962.Thém Hoang la mét tiéu thuyét 14y khung canh
clia mot xém lao déng nghéo nan & ven bién mdt thanh phd . Nhirng nhan vat cua truyén nay
la nhirtng ngu®i nghéo that hoc va ngdn nglr ctia ho 1a sy pha tron mét cach dung tuc ngdn
ngl® cGa hai mién Nam Bac. Cai dic séc cla tiéu thuyét nay |a tac gid da phac hoa ra nhirng
mau nhan vat d&c biét v&i ca tinh riéng va day chat séng dong chan thwe nhw cudc sdng l1am
than ctia ho dang dién ra hang ngay.

Trong mét bai viét dang trén tap chi Van Hoc , 6ng cé gidi thich tai sao lai chon nhan d& Thém
Hoang. Khé&i dau khi viét, dng chi dung hai chir d6 d& am chi mét xém nghéo, ma nhikng tup léu
la noi sinh sbng clia nhitng ngwdi bat hanh séng bén 1& xa héii nhw nhirng thém dat hoang so
bi bd roi quén lang trong mét xa hdi xa hoa sung tdc. Nhung , khi két cudc cubn tiéu thuyét
nay, nhan vat Ndm Tra bij phan uat dau dén dén tét cing nén da cham Ilra dbt rui ca xém Ca.
Va nhw thé | cai xém 4y da thanh mét manh dat day tro bui ciia nhivng thém hoang..
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Trong tiéu thuyét 4y, cé nhitng nhan vat déc biét va nhirtng ngdn nglr dac biét. Nha van Nhat
Tién da tao dwng ra nhitng mau nhan vat that séng déng . Ho dung nhitng ngén ngiv doi
thwong , clia nhirng ngudi Bac di cw vao Nam pha tron véi ngén nglr dia phwong . Nhw ¢6 Hué
v&i ngdn nglr chanh chua ctia mot gai diém:

"-Mét khéng cb6 Hué oi?

Van céi tiéng chanh chua cia Hué:

- Mét cai phai gié, Cha t6 b6, it tién ma clr mudn cta dep!”

Hay: Lao Hoi v&i nhirng cau tho ma 6ng ta chiém nghiém nhw mot thuyét ly cGa dinh ménh ; tat
ca deéu co o6ng troi hét:

Ngoc xuét thién cung thi qua chéu
Hoang htiénnthuong mén qué dia céu.
Giang tao thay doi khéng tranh déu
Thé gici thanh binh khdi thué sau..

“Lao Hai rac 1én cuwdi, hai ham rang cla 140 nho ra, hé hét ca loi:

- Ong troi che ail Ong troi ché ail

- Vay ai sinh ra 6ng tr&i kia ché?

- Yu troi datoi!l D4 14 éng trdi thi ai sinh dwoc 6ng niva co chd. Ong la nhirt hét thay ma..

Hué phan dbi Iao bang cach Iay chan da mét vién soi nho vé phia 3o roi bo di. Mui nwoc hoa
thoang thoang trong gi6 mat lam mi I&o héch Ién. L&o lim dim nhin cai méng cla nang ngung
nguay theo nhip buéc. Ldo nh¢ dén cau hat cia bac Ton van thwéng gay dan, giong vong ra:

- C6 Hué oi

Néu cb lay t6i thi toi xay nha gach hai tang
Tbi mua 6 t6 cho ¢b ngy , mua vay dam cho cé thay..”

RE‘)[ nhﬂ;ng nhan vat khé’c: Hai Hao, Bao, Pho [\lng , bac Nhan, vo ché“)ng Nam Tra, Cai Hon,
Thang Ich, U Tam ,.. tat cd nhirng nhan vat ay sinh hoat , chti rda nhau, giup d& nhau, va
cung chia sé v&i nhau nhirng manh d&i song cua mét xdm nghéo binh dan..

Ba Thuy Khué nhan xét rang Thém Hoang la mét tac pham khong viét vé chién tranh nhung
chong chién tranh va la mét tac pham co y hudng hoa giai hda hop dén téc. Co ngudi da hdi toi
c6 suy nghi nao vé nahn xét nay...

Téi doc Thém Hoang tr lGc con di hoc va luc nay thi chién tranh chwa bung nd I&n va nhirng
cai goi 1a hoa gidi hoa hop dan téc con xa la . Thanh ra, téi rat ngac nhién khi doc nhitng nhan
xét clia ba Thuy Khué ma cé nguoi thac méc & trén. T6i nghi d6 co thé 1a8 mot cach suy nght
di qua xa trong hoan canh nha van Nhat Tién sang tac luc d6 . Thoi gian ma nha van Nhat
Tién viét Thém Hoang la thoi ky dé nhat Céng Hoa cua chinh phu tdng théng Ngé Dinh Diém.
Luc nay ca mdt triéu nguo’l mién Bac di cw vao mién Nam va dang tao dwng lai doi séng.

Thanh ra, ngdn ngi¥ cla nhirng nhan vat Xém Cé pha am hwéng cta nhiéu dia phwong va co
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nhléu ngdn ngtr dung tuc nhung du0’c tac gia xtr dung rét tw nhién nén cé strc séng dong va l6i

cubn . Nhw “néi nhw bo ché xém” clia bac Tén , nhw’khi gié dung lan chira “ cla Hué, nhu“ché
nhao cai gi, ché cai nd dit” clia Hai Hao. .

Néu phat biéu mot cach rét rao thi, véi Thém Hoang, t6i nght do la mot tac pham tiéu biéu cta
nha van Nhat Tlen . C6 thé, trong truyén co nhiéu hv ciu nhung voi toi lai co chét ta thuc
nhiéu hon. Viét vé& mot xa hoi bat hanh nhw thé, phal la ngwdi da sbng va da co nhivng cdm
giac chan thyc cua ngui da trai qua. Toi cling co luc & mot xom lao dong nhw xdm Co nén khi
doc nhirng trang sach thuwong hay héi twdng vé nhirng thang ngay ci. O do , nguoi dan
sbng tam bg qua ngay , va co lic du xich mich nhau hay chi b&i nhau nhwng van dam da
tinh hang xém lang giéng chia xé v&i nhau nhirng niém bat hanh chung . Ho khéng cé sw cw
xtr cia nhirtng ngudi dao dirc gia , ma & ho la chan thwc mét tinh ngudi khéng dai boi khdng
gia déi va s&n sang dum boc nhau khi hoan nan...

Nha van Nhat Tién lam viéc mot cach can trong va rat cd cong dé tao ra nhirtng mau nhan vat
doc dao , co nét chan thuc cua doi thwong nhwng lai biéu hién dwgc nhirng ca tinh cia mot
thoi dai ho dang song Ong co lan da viét vé cach tao dwng nhan vat cta minh : “.. T6i d& bo ra
nhiéu ngay dé nghién ngdm vé tirng nhan vat trong tac pham ctia minh. D& cho Ie 16i 1am viéc
c6 vé khoa hoc hon tdi da lam nhirng tdm phiéu trén tirng tAm bia nhd. M6i tAm c6 dé tén mot
nhanvat va trong dé t6i da ghi chép tt c& moi dac tinh v& hinh hai, moi ca tinh, théi quen vé
tam ly hay tinh cam va hoan canh gia dinh, hoan canh xa héi ma t6i mudn dién t&. Nhd nhirng
tam phleu ghi chép nay ma hinh anh mdi nhan vat hién ra ré nét hon trong thé gioi twdng
twong cla tdi va né da gidp toi dién td mét cach rd rang méi khi ngdi trudc trang giay. Trong
qua trinh sang tac téi luén lubn ty h0| diéu gi lam cho nhan vat ctia minh khéng 1an 16n véi dam
dong binh thwong va co tinh cach ndi bat riéeng biét. Theo t6i do la sy chu trong dién ta thoi
quen cd hiru cia méi ngudi, ngdn ngi dac trvng ma moi nhan vat hay x& dung va di nhién méi
nhan nvat phai c6 mét ndi tam riéng biét do hoan canh xa hdéi va méi trwdng chung quanh ma
tac phdm dyng 1én.."o

Sau ndm 1975, 6ng & lai Sai Gon t¢i nam 1980 thi vwot bién va dinh cw & Hoa Ky. Ong cung
véi Dwong Phuc va Vi Thanh Thay” Hai tac trong Vinh Thai lan”, 16t tran thdm trang cla
thuyén nhan va Ién tiéng véi céng ddng qudc té dé can thiép cho nhirng nguwdi ti nan bat hanh.
Ong tich cwc hoat déng trong UQly ban Cru Nguy Gitp Nguwdi Vuot Bién va sau dé méi co cac
tau di vt thuyén nhan & Bién Déng va cac nwéc trong thé gidi tw do cho phép nhirng ngudi ti
nan dinh cw & dat nwdce thy ba.

Sang tac clia 6ng trong thoi ky nay la cac tap truyén ngan :Tiéng Ken, M6t Thoi Ba Qua, Canh
Ctra va truyén dai M6 Hoi Caa ba.

Chu dich sang tac cua 6ng trong thoi ky nay la phan anh thyc trang clia x& hoi Viét nam, va
dwa mét cai nhin méi vé cudc chién tranh da qua ciing nhw hwéng nhin moi dé vuwot qua
nhitng chién tuyén ngan tré dan toéc trén con dwdng doan két dé xay dwng dat nwéc. Chinh
vi chd trwong ndy ma cé sw ngd nhan va phé phan cho rang éng thién tad va két t6i 6ng da
quén di cwong vi cia mét nha van lwu vong..

Truyén dai Md Hoi Ctia P4 néi dung ra sao ma géy ra sy tranh luan nhw vay? O vi tri ctia mot
nguo’l doc t6i c6 nhan xét nhw thé nao vé tac pham nay? Truyén dai nay la cau chuyén xay ra
¢ mét nha in va thoi gian la sau ngay ma Cong San chiém déng mién Nam. D6 la lac ma ché
dé moi tiép thu cac co s& san xuat ma ca hai bén nhirng nguoi cai tri va nhirng nguoi bi tri
phai sbéng chung v&i nhau v&i nhitng va cham vé y thirc hé hodc vé nhitng nguyén tac lam
viéc. Nguyét , mét coéng nhan tré , tin theo ly twéng la minh sé gép sirc dé tao thanh mét diéu
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gi tét dep , dwoc dé clv lam bi thw chi doan thanh nién clia xi nghiép in va rat hang hai lam viéc
trong trach vy nay. Nhwng thuc té khéng nhw ¢ nghi nén tré thanh nguoi that vong & che
Hoang , mot nha van tw mién Bac vao, qua nhirng kinh nghién sbng clia d&i minh da cho rang
ché do nay la mét ché do tdi té hon ca ché do phong kién thwc dan thoi xwa nira. Toan ,
nguwdi yéu ctia Nguyét , khéng ddng y véi cong viéc ctia Nguyét ma anh cho la ctia nguoi theo
gié tré co, nhung lai tin vao nhirtng nguoi da thwe 1tinh trwdc thue té nhw Hoang, hay nhw
N&m Tda, mot can bd cé suy xét phan doan , sé lam thanh nhitng mam méi lac quan . Nguyét
sé la nguoi di theo con dwérng méi dé thay dbi nhan thirc clia méi ngudi. Cling nhw Hoang va
Toan ciing bat dau khéi di cong cudc van ddng vé van héa véi nhém van nghé Chan Dét song
hanh v&i Nguyét ..

Nha van Nhat Tién cho rang trong hoan canh hién tai, phai cé nhan thirc méi, ma nhirng ké &
bén nay hoac bén kia gi¢i tuyén néu bi dan ap thi cling s& chon chung mét thé dirng d4u tranh
chdng lai nhirtng ké ap brc. Va, bat clr luc ndo, sw b4t cdng ciing nhw nhirtng hanh déng
khéng nhan ban ciing 1& muc dich dé dau tranh xéa bd ctia dan toc Viét Nam...

C6 mét truyén ngan khac ciing bi phé phan 1a thién Cong la truyén ngan Gap G& Ngay Cubi
N&m, ké lai ngudi anh [a dai ta Viét Cong dén tham ngwdi em 1 tu cdi tao nhwng ngudi em tir
chdi khéng gép. D6 1a mot bi thdm clia mét cude chién ma anh em ruét thit ding hai bén chién
tuyén ghim sing bén vao nhau. Bén khi chién tranh chdm dit, vAn con nguyén gidi tuyén...

Tir Nhat Tién cda long nhan ai doi voi tudi tho bat hanh dén Nhat Tién ludn doi héi cong béng
cho nhirng nguwdi bi dan ap, va Nhat Tién cia nhiing nhén thirc trung thwe nhin ve twong lai
dan téc, hinh nhuw t6i thay cé nhiéu diém dong nhat gilra tac gia va tac pham

O trong bét cr tac phdm nao cla 6ng , tr bat cv thdi ky ndo , t6i van thay rd rang mot con
nguwdi Nhat Tién . D6 1a con nguwdi clia hwéng dao, cla sw ngay thang , ctia ldng nhan &i luén
dirng vé phia clia nhivng ngudi yéu thé trong xa héi. Khéng phai la thai d6 cwdi ngwa xem hoa ,
coi dau khd ctia nguwdi khac dé 1am vui cho chinh minh , ma la thai d6 cia ngudi “ Blrng ngoai
nang “nhw nha van Mai Thao nhan xét.

Co ldc toi thay nha van Nhat Tien nhiéu khi da qua coi trong van chuong va vai tro cda ké si.
Ma thuc té , trong mot xa hoi chién tranh day bién co , thi lai la mét van de khac , khi ly twéng
ludn luébn & ngoai tam tay?

Chinh nha van Nhat Tién ciing cho rang khi dng két cudc tiéu thuyét Thém Hoang thi cé nhiéu
nguwoi phé binh cho rang hanh dong thiéu rui ca xém Cé cla nhan vat Nam Tra la cach giai
quyet van dé qua dé dai va day tinh tiéu cwe. Va 6ng da nhan rang co lic 6ng thdy sw nhd nhoi
va yéu dubi ctia ngon but .

Nhwng khoéng phai gian di nhw vay , trong thdm tam 6ng van tin twdng vao tac dung cua van
hoc va gia tri trwong clru clia né. Bang cay but, 6ng tranh d4u cho nhirng muc tiéu ma ang tin
twdng . Ludn ludn trung thuwe va tin vao 18 phai clia cudc ddi , clia gia tri clia con ngwdi du & bét
cl hoan canh nao...

O vai trd clia mot doc gid, toi thAynhwng tac phdm ctia dng c6 ngdn ngl trong sang va bd cuc
gian di. C6 ngwoi ndi 6ng chiu anh hwéng cia Ty Luc Van Doan thoi tlen chién nhuwng riéng toi
, lai nght rang nhirng van dé ma ong néu ra trong tac pham cla minh gan gw v&i doi song va
co sy gian di tw nhién ctia cudc sdéng hang ngay. Ong khéng cb cong xr dung mét ki thuat
nao khi cAm but , ma chi dem tdm 16ng cuing sw trung thwc clia minh dé lam cho déc gia cling
chia s&. Chinh thai dé tin twédng vao con ngwdi va nhirng gia tri nhan ban ma & bét cv cha dé

31



nao, cé nhiéu hay it sw nham nhda den téi clia sw thwc, sau cung van 1a sy hwéng thwong va
nhin vao twong lai.

Ngoai ra, & doi thwong , téi nhin 6ng nhw mét ngwdi anh van chwong cé nhan cach va ly
twdng. Cé mot thoi glan khi mé&i bat diu tap tanh chir nghia, tdi da cé nhirng cudc hop mat
hang thang & nha cla anh dé cung voi nhung ngwdi anh , ngwdi ban tin twéng rang khi ra
séng & nwdc ngoaig la phai mang tam tinh cGa nhirtng ngudi con & lai , néi ra nhirng wéc mudn
va gidi bay nhirngtam tw th&i dai cia mét giai doan vo cung té mat cla lich str ching ta. Khéng
biét cé phai do Ia mét dong Iwe dé tdi con cdm bat dén tan bay gior.khéng?

M6t vat ndng xuan trén hé phé

Con bé i ach dap. May chong bao tuy khéng nang Iam nhwng cling dd lam cho ca nguoi cuané
veo di mbi 1an né ma&m méi lay gan stre. Chi con may quang phd nira thi t¢i noi tré bao &, 1ay
bao mé&i, nhwng ma sao kia, cai xe clr méi lic mdt ndng hon. Mét tay nao dé phéng hon-da
chot xet qua nguwdi nd nhw mét Ian chép va ném lai phia sau cho né mét cau gon ghé:

- Xep 16p roi!

N6 thét ngrng ngay lai va lai cai xe chui mai vao via hé. Khéng con nghi ngo gi ntra, ca cai )
banh sau cta n6 bep di khdng con lay mét chut hoi. N6 ngo ngan xoe ban tay nho xiu ra vuot
Ién vanh banh, va n6 chot phat giac ra mét dieu dang nguyén rda: Cai xe bi can dinh! Vao dung
cdi luc né nhén nhéc nhin doc theo he dlrvc‘mg dé tim xem ké nao da lam cai viéc that nhan ac
dlre do, thi mot thang nhé dirng & mot goc cay dang nhin né va nhoén miéng cudi:

- Lai day va cho. LAy ré!

Con bé gan mat én:

- R& mac gi! Phai anh réi dinh tlr mé dang kia lai, co phai khéng?

Théng nhd, ang chirng hon né vai tudi, cling vénh mét 1én:

- Nay drng cé ma &n néi bam chon. Tao rai dinh hdi ndo. Cai xe clia may cii mém thi cé.

Con bé nhig théng nhé mét cach ky cang hon. Téc bom sé,ym, da den dga, mat mdi véu vao, chi
dwoc c6 moi mot ve la khi cwdi, nd pho ra hai ham réng trang nhén. Thay con bé khdng noi gi,
thang nho giong s6t sang hon:

- Nguoi ta hai ngan, t& 1y mot ngan théi! Sang mé hang lay hén.

Con bé vung vang:

- Tién dau ma sén thé. Khong dwng lam xep banh xe nguoi ta roi doi tién.

- May thir di khap cai phd Sé Gon nay coi, ¢ ai chiu va xe mot ngan khong. Cai ngl xep kiéu
do bo ré cling phai ba 16 va.

Con bé khéng thém dap lai nira. N6 hdm ham dat cai xe di ngang qua mat thang nhé. Ciing
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khong thém nhin nira. N6 d& c6 chd dich rdi. Rang dat xe cudc bd vai quang, vé t&i nha thi ba
cla né cling ¢ du dd nghé lam chuyén do. Hoi strc dau ma thi cho quan ac 6n dén ngan bac.
Thé 1a con bé rang day cai xe di. Ngwdi né dm nhach, gio cang khang khiu, so céi xe véi chong
b&o tu hu, né cr nh mét con nhai bén dang hi huc xoay van. Pwoc mot quang xa, né da thay
mét bé hoi tai. M héi rin ra & nhirtng chan téc, nh&u xudng tran va nhé xudng hai b& mi. Con
bé phai dirng lai dé vén vat &o Ién chui. Béng c6 tiéng la bai hai phia dang sau, cung mét lic co
tiéng xe hon-da trér téi. N6 nhan ra ngay bac hang xé6m nha minh.

- Chén o1, gi* ndy ma may con lang thang & day lam tao kiém hut hoi. C6 vé ngay khong, ma
may té xay thai, dang nam liét kia...

Con bé run ray:

- Nam & dau?

- Nha mu Xoai mé bén dé! Té¢i mau di...

Vu"a noi hét cau la nguoi ‘héng x6m da lai vut lao di, nhanh nhgf mot cg dién xet. Cor‘1 bé chéng
buon nhin theo vi trong dau ctia n6 dang ban r(f)r] tinh toan. Tiep tuc day céi‘xe tr& ve hay la
quay lai va cai banh xe. Nght dén me né dang nam & mét cho, chac dang can t¢i n6 de bao ban
cong viéc, rudt no bdng ndng séi 1&én va né hdi ha quay lai ché thang nhé vira ndy. Nhin thay no,
thang nhd lai nhan ra cwdi, 0i, dwdi anh nang binh minh, sao ma ham réng ctia né nom trang
nhén nhw rang bo dén thé. Con bé ham huec:

- M6t ngan day, va di.

Théang nhd hdi mac:

- Sao tinh khéng va, bay gi¢ lai va.

Con bé nguyt n6 mét cai that dai:

- Thé day. Ny khong thich, bay gié thich. Cé sao khéng?

Oi da, cai con nhd sao ma chanh chua. Nhung phai thé mai duwoc. Séng & gitra dam ngudi lam
|G, rach rwdi dong nghin nghit nhw kién co trong cai thanh pho nay, khong cirng cwa lam sao
yén. Thang nhd nghi thé nén nhin con bé mét cach cam tinh roi xang xai bay doé ra va cai voé xe.
Trong IUc lam viéc, no ti té:

- Nay! Cai vé da bén miéng va rdi. Liéu ma thay di.

- N6i dé& nghe nhi! B& gidu 1am sao ma mudn thay la thay.

- Giadu nghéo gi cai xam xe. Phai chi nhw may 6ng, dbi xe hoi ddi nay sang di khac, mé den
nay qua mo den khac thi m&i néi cho.

- Ol N6i chuyén nhuw thé ma doi n6i. Ma diéu may 6ng giau, thay cai xe con dé hon minh va céi
I6p kia. Bung khéng?

Thang nhé nhin con bé, bng cam thay cam tinh hon. Nhai con bang tirng ndy sao ma suy nght
da khoén lanh qua troi. N6 bong cwdi toe toét:
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- May néi dung do. Thién ha tlen muén, bac triéu, thay co cai xe thi nhdm nho gi. Nhwng ma vé
phan may, nom dau da dén ndi ma va cé cai xam xe ciing phai co cua.

Con bé dau mém lén:

- Khong cd cwa thi cé déi nhan réng ra. Sang nay, méa xay thai, ndm mot chd roi.

Thang nhé kéu Ién:

-'Y cha! Chuyén that hay rén dé may?

Con nhd tbc vat o 1én lau thém may giot mé héi dong trén tran. Réi né thé dai, giong than van:
- Ma sap t&i cir rdi ma van con di vac gach, tui néi khéng nghe.

- May néi sao?

- Tui n6i méa o1, nghi di. M4 lam nira, vac nang, em bé trong bung né chiu hdng ndi dau.

- Céi d6 thi ma may ciing biét roi.

Con bé tron mét:

- Biét roi thi cling phai n6i chd. Ma néi riét thi ciing vay théi. Co dw dwoc dong nao, ba moi
bang hét mang di udng rwou véi danh bac cha né hét.

Théng bé xuyt xoa:

- Ui choa, cai thang cha béat nhan.

Con bé chot strng ¢b 1&én:

- Nay, dirng c6 kiém c& mat sat cha tui nhé. Bé gi thi éng ciing la 6ng.
Thang nhé vdi va xua tay:

- Dau ¢6.... dau cb... Té noi vay théi, che ba cia déng 4y, t¢ dau dam!

Con bé ngdi im khéng néi gi thém nira. N6 ciing chéng nhin xem théng nhé da loay hoay nhiing
gi vOi cai xe cia né. Chirng mwoi lam phut sau, thang nhé cat tiéng:

- R&i! Bi gior thi ¢6 dap lén cung trang ciing chdng hé han gi.

Con bé phui dit, dirng day. N6 toan mac tui I3y tién tra thi thang nhé da xua tay:
- Tién nong gi! Cét dil

- O hay, sao lai khéng lay?

- Khéng 4y vi tao thich khéng lay. C6 sao khéng?
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- Cha sao hét. Khong lay thi day cam on.
- On hué gi. Lan sau ma may con vac xac téi, tao tinh tién gap ba. Hém nay hay dé do.
Con bé nhoén miéng cuwoi:

- Ui cha, anh lai dinh d& tro rai dinh niva ra véi toi phai khong? E! Bira nay thi ém do, ché 1an
sau thi téi di thuwa.

Théng bé nhan ra cuoi:

- Ua, thwa di. May thua tao, tao thwa lai.

- Téi lam gi ma anh thwa?

- Thwa may khéng lo cho méa, dé ma vac néng téi xay thai. Oi chal Tu mot géng dé nghe "em" !

Con bé ngudy ngui, lwo'm thang nho mét cai that dai roi dat xe xudng duong. Lic n6 dap
dwoc vai vong thi thang nhé da noi véi theo:

- Tao m&i rap thém hai cai ma thdng do. Oi da, xe cd gi ma thang khéng c6, chay lodng quang
c6 ngay mat mang nhuw choil

Con bé ngo xuong mé banh sau. Qua nhién né nhin thay cai ma thang mon vet gan hét nay da
duoc thay bang hai miéng cao su day dan va trdng phau. N6 thir thang cai xe lai. Oi chao, vira
ma&i nhap mot ti ma cai xe da giat dieng ngay lai, cha bu cho luc trwde, vira phai ghi cai xe, vira
phai Iet ca hai ban chan xudng mat dwdng mai khi can ngirng gap. N6 ngoai dau nhin lai cho
stra xe. Thang nho van con ding do nhin theo. Hinh nhw n6 dang nhe rang ra cwoi. Hai ham
rang, nhin tir xa ma van thay trang nhén. Sao ma lai cé nguwdi cé cai cwdi ngao nghé dén thé!
Hai hdm sau, vao dung cpiéu hai mwoi tam tét, con bé dap xe tré lai hé dudng ct. Hom nay cai
xe cua no nhe ténh vi chang c6 chong bao nao déo sau lwng cua nd. Chi co gc’;i giay dau nho
Xiu, bén trong c6 mot cai banh bao con nong hoi. Con bé ngo ngao nhin hét goc cay nay toi
goc cay khac. Chang thay thang nho dau. Bén déng d6 nghé slra xe, chi cé6 mét 6ng gia dang
ngdi chdi mii vao t& gidy do vé sb. N6 cét tiéng hdi:

- Ong oi, céi anh.... cai anh stra xe moi khi & day dau rbi?

Ong gia ngang dau lén, bo rau I&m chédm nhw cb d& lay cai gong kinh d6i mdi cii ky :

- Al Thang Tin. Chau céan haéi gi no.

Con bé tw nhién néng ca mét. Chan tay ctia né ludng cudng han ra. N6 4p ung:

- Ch4u.... chau tim anh &y.

- H6m nay né khéng ra. Cé chuyén gi thé?

- Da.... chau.... chau.... mua cho anh cai banh bao.
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- Y chal Sao ma sang thé!

Con bé cang quiu hon. Hai bén ma clia né néng rwc va hdng Ién trong sang som:
- Da.... Tai vi.... tai vi biva no anh stra xe cho chau.... tét qua!

Ong gia vui vé:

- The her. Cai thang nom thé ma tay nghé né ciing virng lam. Banh bao ha? Cl&r dé day, chbc
vé, 6ng mang vé cho no.

Con bé bén |Ién nhin 6ng gia:
- Ong la 6ng ctia anh Tin ha.
- U1 Ong ngoai! B6 n6 chét rdi. Me né di lay chdng. N6 vé & véi dng. Chi cd mbi né thoi.

Con bé trao géi banh cho éng gia rdi rdi vdi va dap xe mat hit trong 16ng thanh phé. Tim né dap
thinh thich. N6 thay minh sao ma liéu linh qua. Khéng dwng lai di trao banh cho éng gia. Phai
chi ch& thang Tin ra thi sw viéc ¢ vé sudng sé hon. Bén slra xe, bén cho banh, c6 cai gi la
khéng nén khéng phai dau. Khéng biét Itc thang Tin nhan géi banh thi s& nghi sao. N6 lai cling
tiéc 13 khong nan lai cht xiu niva dé& hdi thém vé Tin. Nha & dau? Cé di hoc trwérng nao khong?
Lép may? Nhwng ma théi, trao dwoc cai banh 1a da rdi. Mai mbt sé con co dip dap xe qua ma.
Ri n6 lai lan man nghT dén cai banh bao con néng hbi. Téi hém qua n6 da ngdi 16t ¢t cai cho
ba Huan mai dén tan hai gio sang. Hang tét dé ve, ngoai linh tinh moi thr, nha ba Hung con
tran ngap nhirng cu cal trang cai nao cai doé to bang bép tay. Tlr phong trong, ra nha ngoal tran
xuong cai san con rdi tudn ra ca cai con hém con 1ép nhép nwéc mua, toan la nhirng cl cdi chd
thi trang phau, chd thi nhoe nhoét d4t v&i bun. Ba Huy da | huy dong may dira con, I6n thi muoi
sau muoi bay, bé thi lén tam, 1én chin, tat ca xum vao, mdi dira mét con dao sac 1ém, chém,
vat, xa, cat.... |am tai bui ma van khoéng xué. Nhirng ddng cl cai da lam xong dwoc thdn vao
nhirng cai bao tai chét cao nhw nui trong nha. Ay vay ma khap moi chd, tr trong nha ra ngoai.
ngd van bé bon vuwong vai tt cu dén 13, ttr vo dén rudt, tht cd nom clr nhw mét bai xay cat ngon
ngang, chdng chét nhirng vat liéu. Dén ndi dng Té trwdng dan phd c&r soach mét cai lai tho dau
& bén kia rang rao ra de:

- Qué I&m r6i d6 chi Hwng oi! Chj bay ra kiéu nay... chét ba con, rdi chét téi tui ludn.
Ba Hwng xoan xuyt:
- Hét rdi.... Hang vé hét rdi. Chi loang cai la xong théi.

R&i ba nhay mat cho thang con Ién. N6 biét y, ngung tay dao, lai tu ban thubc 14 cha con em
nhoén ra mot goi ba sé réi 1én ra ngoai. Mot lat sau quay vé cudi tdm tim. Ba Hwng thay thé cting
tim tim cudi theo. Réi ba lai cho di goi con bé hang xém sang phu, thé 1a né c6 thém viéc tir tbi
t¢i qua ntra khuya. Xong xudi nd dugrc rui vao tay nhirng muoi nghln Thé 1a no  nght ngay toi
cai banh bao thom phrc ndm trong cai ndi hoi béc nghi ngut khéi ctia éng gia van ngdi ban &
dau ngd. Tin va xam xe, lai tw y stra hai cai ma phanh cho né, ca ddi né chwa bao gid dwoc
hwdng cai sy minh khdng néi ra ma lai c6 nguwdi ty y lam cho minh. Chinh cai d6 lam cho n6
thay bt rit, ngudi cr nao 1én ma chéng biét vi cai gi.

Sang hém sau, theo théng 1€, né ché bao dén nha phat hanh dé déi bao cil, 14y bao méi thi da
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thay thang Tin ng6i chém hém & via hé, ngay chd moi ngudi dang kiém bao. N6 thdy choang
ca ngwoi va thot 1én:

- Ui chao oii....

Tin nom thay né thi dirng phat day va nhe rang ra cuoi. Hai dira nhin nhau mai ma khong dira
nao lén tieng. Rat cuc, con bé phai Ién tieng hdi, giong nhw nguwdi hét hoi:

- Kiém ai vay!
- Con phai hdi. Bang sung Idm day.

Con bé m& to mat 1én nhin. Mat n6 hoi thoang mét vé so' hai khién cho thang Tin phai nhéen
thém mot nu cwdi nlva nhw de tran an, rdi ¢d lay giong diu dang:

- D4 khong c6 tién, sao con di mua banh bao!

Mét con bé chot do birng Ién. N6 thay nong ran ca nguoi tir chan ngon toc cho dén cac dau
ngén chan. N6 ap ung:

- O.... tai hdm qua lam thém dwgc mé cu cai.

Tin xan lai gan no, gio' c& ban tay nhem nhuéc vi ddu mé 1én réi dan giong:

- Lan sau thi dirng, nghe khéng. Xat mé cu cai thi dwoc bao nhiéu. Ma hém nay sao roi.
- Ma xay xong rdi, cai nhau la con trai.

R&i né bui ngui:

- Ti(é:c qua.... tui dang mong cé em trai. Nhwng ciing d&, nha nghéo qua, cé thém thi chi khd ca
no lan ma thoi.

Tin cdm tay né 1én, ciing cat giong bui ngui:

- Théi quén chuyén dé di. Poi con dai. Chang co ai khd mai subt doi dau.

Tw nhién con bé (ra nwéc mat. N6 cling khong rd tai sao minh lai khoc dé dang thé. May hém
trwdc, chinh tay né bwng cai hii thai xay ctia me né ra goc nghia dia vii xudng ma né cé khéc

dau, mac du né cling da lam ram khan:

- Em oi. Em tim nha khac ma dau thai. Me v&i chi quan quat 1dm ciing khéng dd nudi cho em
sung swéng dau.

Thé ma bay gio» n6 lai khoc. Nhirng giot 1€ long lanh trong khoe mét rdi lan dai xudng hai ma.
Tin thay thé ciing cudng quyt ca Ién. N6 muon lau méat cho con bé ma chén tay ctr quéu quao,
khéng thwc hién dwo.c. Cudi cung né kéu to:

- Thoéi, gvi cai xe lai rbi 1&n day.

Con bé ngo ngac nhin. Ri n6 hoi:
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- Bi dau?

Tin nhoén miéng cuwoi. N6 14y lai dwoc sw thodi mai binh thwdng sau cau héi d6. N6 cét giong
réng rac:

- Di cho Tét!

Mat con bé thoang I&8n mét niém vui hon nhién nhuw thé ngay xwa con bé, hdi ba ngoai no con,
ba hira Ch,O né moét cai keo ghanh. Hai ma cta rlé chot hdng 1én, d6i mat long lanh nhw vira cé
mét vat nang xuan le 16i chiéu vao. Nhwng né van hai:

- Ma di cho tét thi mua gi co ch&r?

Tin ndi nhw ra lénh:

- Mua cho dang 4y cai lugc!

Con bé day nay lén:

- Uil Em thi can gi lvoc.

- Noi khéng can lwgc nén cai dau moi xu 1én nhw cai to qua thé nay. Nam mai, phai chai cai
dau cho banh thi m&i ra dang con ngwdi ma an tét cho.

Con bé ngung nguay:

- Khéng di dau, cling chang mua ban céi gi hét.
Tin gi® giong ngang tang:

- Khéng di thi day bé 1&én ma di, rang chiu.

Vira noi no lai viva xan toi. Cai thang sao ma ngang tang, coi tréi bang vung dén thé. Nhung
con bé lai khong lay thé lam bwc minh. N6 chi cudng quyt Ién va la bai hai:

- Bi... U..... di thi di.... Ma hwom dé gii xe cai da.

Vlra néi, con bé vira chen vao dam déng luc 4y dang nhén nhao véi nhivng chéng bao cao ngét
nghéu. Chot Tin goi giat lai:

N6 chwa bjét tén con bé la gi nén giong rd ra vé lung tung. T bira r16m tdi gio, no6 ctr suyt xoa
la quén mat khoéng hoi con bé tén gi. Cai sy ling ting nay cr deo dang trong dau né mai, ngay
ca khi hai dra da len 16i vao rirng ngu&i ddng nghet trong cho Tét. Nhwng cudi cung thi né
cling chot vung Ién noi:

- Nay.... gi dy nhi ?

- Gilag?
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- Tén &y! Phai co tén ma goi chi!
- Em biét tén cta anh rdi, anh Tin!
-Thé con.....

N6 chot ngirng lai. Miéng tac ti. N6 thay rd 1a chang c6 khi nao minh phat ngon lai khé khan
nhw luc nay. May qua, con bé thdng minh, da tra I1&i ngay:

- Con em 4y a4? Goi em |a Hoa.

- Hoa gi?

Con bé nhin Tin, hai mat long lanh, giong tinh nghich:

- Anh thich hoa gi?

- Hoa mai. O lang anh, méi Ian giap tét, hoa mai n& ré cad mét vang.
Hoa mim cuoi:

- Vay em ciing thich hoa mai. Chirng nao hét ngheo, dwoc vé qué an Tét, em sé trung hoa mai
khap trong nha.

Tin ndm ngay lay ban tay xinh xan ctia né réi 16i di:
- Nghéo giau gi! Minh sé& di mua ca cai lwgc va mét canh mail

Thé rdi ca hai cing mét bién trong dam ngu i 16 nhé, ciing dang dn do chen chic nhau dé mua
sam Tét.

Poc "Nha Gido mét thdi nhéch nhac" ciia nha van Nhat Tién
Nguyén Manh Trinh

Nha van van ding ngoai nang. Nha van Mai Thao d& nhan dinh vé mét chan dung da cé téi
hon 60 ndm cam but la nha van Nhat Tién nhw vay. Trwdc ndm 1975, 6ng la mot khudn mét
van hoc tiéu biéu ctia 20 ndm van hoc mién Nam va da doat gidi thwdng van chwong toan qubc
nam 1961. Ong la nha van cda tudi tho, clia nhivng brc xtic v& modt cudc chién tranh va l1a mot
ngwdi lwu lac suy ngdm vé than phan ctia minh va ctia chung mét thé hé phai tréi qua nhivng
ngay chién tranh va nhirng ngay hau chién tranh ma nhirng bi thdm, nhirng bat toan clia xa héi
lai con dang so hon théi con khoi Ira. Ong viét véi tam cdm ma nhivng y nght trung thuc dwoc
biéu 16 khéng e ngai va la tiéng néi dwoc Idng nghe tir cong luan. Sau nam 1975, 6ng lai la
chirng nhan clia nhirng cudc dbi thay nghiét ngha va van chuwong 6ng ghi chép lai nhirng thuc
té dang budn ctia mot thoi dai ddo dién bi thdm cdia dan toc Viéet Nam.

C6 rat nhiéu chan dung nha van Nhat Tién: nha van cla tudi tho bat hanh, nha van cla hién
thwe x& hdi, nha van cda lwu lac xir ngudi...Ma mau chan dung nao ciing déu cé nhiéu ca tinh
van chwong va trong mdi dong chi¥, mdi y twdng déu cé nhirng thong diép trao gl theo.. Trong
con ngwdi ctia nha van Nhat Tién, ca tinh clia hwéng dao sinh va déc tinh clia mot nha gido
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duc tron 1an dé thanh mét tam thirc hwéng thwong va nhiéu ly twédng. Nhivng tac phdm ciia 6ng
biéu 16 diéu do tir lic & trong nwéc hay ra hai ngoai.

La mét nha gido duc, 6ng chu trong nhiéu dén tudi hoc trd.Trong mét cudc phdng van nha van
Nhat Tién da phat biéu rang cong viéc ra mét t& bao danh cho thiéu nhi(trong khoang tir 10 dén
15, 16 tudi hay trinh d6 tir cudi bac tiéu hoc dén hét bac trung hoc phd thdng) 1a mo wéc cla
ong. Nhat |a trong hoan canh clia dat nuwéc chuing ta khi xa héi ¢ nhiéu hién twong béng hoai
do van héa ngoai lai xam nhap va ciing do danh hwéng chién tranh. Mai dén nadm 1971 6ng maéi
dwoc sy tai tro clia nha sach Khai Tri va ra mat t& tuan bao Thiéu Nhi vao ngay 15 thang 8
nam 1971 va déu dan hang tuan dén ngay 30 thang tw ndm 1975 thi chdm dirt. Ngoaig ra 6ng
con té chire nhiéu sinh hoat khac nhw td chire thw vién cho cac em mwon sach vé nha doc, t6
chtrc cac Gia Dinh Thiéu Nhi & céac tinh va cac dé thi Ién c6 nhirng budi sinh hoat tap thé ngoai
trovi, hay té chirc cac cudc thi viét van lam tho cho thiéu nhi va co giai thwdng kha Ién. Noi
chung la phéi hop gitra glal tri va gido duc dé cac em cé nhirng sinh hoat vui twoi va bd ich.
Sau khi vuot bién sbng & hai ngoai, nha van Nhat Tién cling 1am chd but t& Tudi Hoa clia nha
van Quyén Di mét thoi gian va luc nao ciing chu tam dén I&p tudi mang non & hai ngoai...

La mét nha van ma tinh cach cta ly tuc’mg hwéng dao sinh biéd 16 ré rang trong phong cach
séng nhw nhirng cau van cula tac gia Mai Thao diena ta:

"Nhirng trong nang va nhirng ngoai nang 4y, Nhat Tién da thay da trai qua, da viét ra, da thuat
lai. Goi d6 la nang céo trang, nang bach thw, goi d6 1a néng Ko Kra, nang Nhat Tién. Trwdc cai
khuynh hwdng mudn thu® clia con ngu’o’l la sy kiém tim nhitng tan cay day bong mat cho tam
hon va doi sbng van chwong bay gio cta Nhat Tién, nhwng van dong, nhirng Ién tleng khéng
ngrng ctia Nhat Tién cho thay éng van lwa chon dirng & do. Ngoai nang. Gitra nang. Thai do
4y c6 thé bi nhin 1a kho cirng qué khich. Hodc v&i nhivng tam hdn béng rop 1a mot doa day vo
ich.T6i chi nhin thay tw nhién va binh thwéng noi ngwdi nha van lwu day & Nhat Tién mét y
mudn. Cai y mudn dwoc dirng cung, dirng mai véi veot bién thé thdm nhw ding véi qué nha,
voi Viét nam"

Ngay lic bay gio, & tudi da cao, 6ng da vira xuat ban hai tdc phdm va van mang dau an vira
ké.

Mot la tdc phdm" Hanh Trinh Chir Nghia", viét nhuw mét théi thic clia mot doi trdi ndi theo thoi
thé va budc chat véi chiv nghia. 60 ndm tuy dai dbi véi mot ddi ngudi nhung chi la mét tich tac
cua lich s hay van hoc. Va méi tac gid néu tao dwoc nhivng ddu &n sé khdng bao gie* mé phai
theo thoi gian. V&i tac gid Nhat Tién, 6ng da viét trong I&i mé dau:"... Théng thwdng nhirng dau
an trén dwdng di ta vén chi nén coi la nhirng ky niém. Ma ky niém nao trong quéa khir du vui hay
budn thi cling chi nén ghi géi trong ldng. Cudc hi trworng trong ddi mot con ngwdi bat qua ciing
chi kéo dai trong gi¢i han ddm bay chuc nadm, nhiéu Idm Ia tram nam. Rbi hai tay budng xubi.
Moi the trén hinh hai sé& tré vé véi cat bui.

Nhwng hinh hai thi tré vé véi cat bui con nhirng dau &n dé lai trong pham vi tinh than thi c6 sé
phai m& trong I&p bui thoi gian hay khéng?

T6i nght la khéng. Vi néu né phai mé trong tri nhé dé khéng con dwoc ai nhac nhé thi lich st
dau con ly do gi ma tdn tai? Cho nén trong sinh hoat chir nghia, drng twéng cr ha but xubng
roi la phai tay hét trach nhiém. R4t c6 thé mot vai ndm sau cé khi ca chuc ndm sau hay lau l&c
hon nira, & nhirng thé hé ké tiép ciing van cé nguoi 1an mo vao thw vién tim doc lai nhivng
trang sach bao cii dé tim hiéu vé cac I6p cha anh véi nhirng gi ho da lam da déng goép cho lich
st va ngay ca vé phwong thirc x&r thé dao drc nhan cach ctia ho niva..."

V&i cé tinh va tinh than cla mét nguwdi hwéng dao, nha vanNhat Tién da viét va khéng ngai
nhirng van dé té nhj va nhay cdm dé néu ra nhirng van d& ma 6ng nghi rang can thiét dé lam
sang té trong muc dich phuc vu nhan sinh. Tac pham " Hanh Trinh Chir Nghia " da dwoc viét
v&i muc dich d6, & mot thdi diém gan nhw cudi ddi nhin lai mét thei da qua...

Hai 1a tac phAm" Nha Gido Mét Thei Nhéch Nhac", ghi chép clia mét nha gido dwdi mai nha
trwdng XHCN sau ngay 30 thang tw ndm 1975. Con ngwdi mé pham da céd mot dau &n rd nét
trong con ngudi nha van bdi vi trwde khi 1a nha van 6ng da la mot nha giad va shau nhuw subt
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cudc doi & Viét Nam 6ng da giang day nhiéu thé hé hoc tro. Ngay ca viéc 6ng chi trrong tuan
bao Thiéu Nhi cling v&i cung cach cia mét nha gido duc y thirc dwoe rang tudi tré la twong lai
cla dan toc.

Hinh bia

Truyén théng tén sw trong dao cta dan tdc Viét Nam twdng la mot truyén thdng bét diét nhung
dén thoi ky Cong san thi khdng con niva va sw pha san gido duc da nhin thay ré subt hon ba
chuc ndm Céng san chiém doat dwoc cd nwéc va diéu hanh dat nwéc theo mét chi nghia
khong twéng lai cang Mac - Lénin.

Nha van Nhat Tién viét vé thuwc trang gido duc khi 6ng con & Viét Nam va la mét chirng nhan.
D6 chi la khéi dau cha tham trang va dén nay co6 nhiéu sy kién thuc té khong thé twéng twong
ndi d& xay ra. Vong ban, anh hwéng ctia Cong san Trung Hoa khi soan chwong trinh hoc vé
lich str va ngén nglr. Thi cl¥ thi gian 1an c6 t6 chirc. Bang cAp gid mao tran lan. Dao dirc hoc
dwéng bi suy vi trdm trong, thay méat tw cach hoc trd hén lao nhw nhirng truéng hop ké lai tran
lan trén bao chi. Thoi Cong san la mot thdi dai té hai nhat cda lich siv Viét Nam. Ong viét:

".. Khi thoi thé thay ddi, nhat lai Ia sw thay ddi y thire hé nay qua y thirc hé khac, thi hau nhu
moi vén liéng tinh than clia nha gido twdng sé ton tai lau dai véi nhivng chuan muc vén da tré
thanh truyén théng lau doi. Thi nay da hoan toan dao 16n, bj troc gbc dén d6 nhw toi da cé cdm
giac rang minh kiém nhiém cting mét lic ca hai vai tro: viva la thay gidng day, vira la tén hoc tro
c bi nha trwéng udn nan thwdng xuyén tir tir tac phong, cr chi cho dén I1&i &n tiéng noi...
Nhwng trai qua 4 nam troi tray trat dwdi mot mai nha truerng XHCN tdi phat giac ra rang & day
ngwdi ta khdng nhirng khang trang bi diéu gi tét dep thém cho cho nhan thirc clia nha gido ma
té hon lai con khdng cho phép cac théy c6 dwgc lam tron ven vai trd cia mét nha giao dung
nghia.

B&i vi, mdt nha gido dung nghia thi khéng ddi tra véi hoc trd ngay trén buc gidng hay ngay
trong bai gidng ciia minh. Nha gido dung nghia ciing khéng thé tiép tay v&i nha trwéng dé xo6
day hoc sinh vao nhirng vung tréi mé mudi nhw 16i kéo, du db, nhdi nhét vao dau éc non nét
ctia chung nhirng thir khéng nhdm phuc vu cho twong lai clia ching ciing nhw twong lai d4t
nwdc ma chi nhadm phuc vu cho nhirng y d6 den t6i clia gudng may dang cai tri.

N6i mot cach cu thé néu coi tam hdn ctia nhivng tré tho nhw 1a mét t& gidy tréng thi cling da co6
mot sb nguwdi trong dam nha gido chung t6i sau 30-4-1975 ciing da tirng boéi den 1én nhirng to&
gidy trang d6 bang nhirng bai gidng phai tuan theo séat sat nhirng " phap Iénh" clia nha nwéc...'
Mac du la mét nha van nhwng 6ng la mét nha giao day mén vat ly Ia mét mén hoc thudc khoa
hoc tw nhién nén ciing it bi d& y soi méi hon 1a nhirng thay cé day nhirng mén hoc nhuw triét,
van hodc sinh ngir... Bai giang day hoc trd phai bi bat budc soan sdn thanh mét hé so goi la "
Gi&o an" va day chinh 1a mét day cwong trong cd moi nha giad thdi Cong san. Méi gido vién
déu phai c6 mot cudn sbé goi 1a sb gido an dé soan bai va nhirng bai soan nay phai dwoc Ban
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Giam Hiéu kiém tra déng dau réi méi dwge dem dung. Da thé trong gi hoc cudn sb nay phai
d&t & ban cubi I6p sat hanh lang dé béat chot Hiéu Trwdng hay Hiéu Phé di kiém tra xem thay co
c6 day dung nhuw trong gido an khéng. Bat ct¥ mén hoc nao, gido an ciing dwoc soan theo mot
khuén mau an dinh sdn ma & dé muc dich vé chinh tri bao gi® cling quan trong hon hét va sy
kiém soat tw twéng suy nghi clia ca thay co6 va hoc trd cling 1a phan hé trong. Chinh vi thé,
ngui gido vién khi soan gido an phai 16ng vao trong bai hoc nhivng chu dich cta ché do.
Nhirng mén hoc nhu toan, nhw vat ly, héa hoc,... cling phai c6 gang nhdi nhat vao nhirng tw
twdng tuyén truyén cho ché doé Céng san va néu ra nhirng tinh ma nhirng ngudi cdm quyen goi
la wu viét. Va gido an con phai néu ra nhirng quan hé ban than va dé chinh la mét cach kiém tra
tw twdng khién cho ca thay trd trong trwérng hoc clia ché dd Cong san bi dét di vao nhirng con
dwdng dinh sdn ma chinh tri la muc tiéu chinh cda gido duc XHCN.

Tw trwdng hoc véi thay cd, véi dam hoc trod, tac gia Nhat Tién ghi chép lao rong rai hon dén
nhirng mai trwdrng I&m than clia xa hdi ma trong dé nguwdi dan bi Itra déi béi nhivng ngudi cam
quyén vira ngu dét vira hanh tién chi trwong tuyén truyén déi gat dé cai tri. Tat ca déu duwoc
nguy trang bang nhirng chiéu bai that tét dep that ly twéng nhwng thwe chét chi la cai banh vé
khong twéng. Oang ké lai nhirng sw thwe da trai qua, da chirng kién tan mat. Gia tri ctia trwong
hoc tw nhién bi ha thAp mot cach khé twéng twong. Thay gido cd gido khong duoc né trong
nhw xwa ni¥a ma bj dom ngé kiém soat co khi con hon & nhirng diva hoc trd clia minh niva.
Séng trong hoan canh 4y, lam sao con tam tri @& chu tam vao céng viéc giang day. Xa hoi nhw
vay, gido duc nhw vay da tao thanh nhirng con nguwdi ctia XHCN, chi biét chay theo lgi nhuan
v&i muc dich lam gidu ma quén di nhivrng gia trj tinh than cao quy ctia dan téc.

Chan dung nha gido ctia mét thdi nhéch nhac 4y dwoc phac hoa tw nhwng nguwdi trong ban
giam hiéu dén nhirng thay c6 vGi nhirng nét dac biét. Nhw hinh anh cta moét hiéu truvéng:

" Con 6ng hiéu truong m&i déi vé nay khong can gidi thiéu chung toi cling biét 6ng ta 1a gdc bd
doi vira dwoc chuyén nganh. Bai trong cwong vi mot Hiéu Trwdng mét trwdng trung hoc 6ng ta
van ban bd quan 4o bo doi téi trwerng dé diéu hanh cong viéc. Hon thé nira bén héng 6ng ta luc
nao ciing ke ké mot khau sung luc khong biét dé lam gi ngoai chuyén thi uy v&i dam gigo vien
trong vung mai ' gidi phéng". Aay vay ma 6ng ta van goi ching téi la cac’ ' déng chi".

- Cac dong chi cung nén nhé rang nha nwdc chuyén chinh vo san sdn sang dap tan moi am
muwu bao loan ctia bon phan dong tan dw ctia bon tay sai nwéc ngoai dé bao vé virng chac nha
nuwéc xa hdi chl nghia. Chang ta dan chi véi moi déng chi nhwng dirt khoat 14 phai chuyén
chinh v&i moi tan dw phan dong.

- Céac ddng chi nén nhé day theo dlng sach gido khoa véi gido an di kém chinh 1a mot Phap
lénh. Ai khéng tuan theo Phap 1&nh 1a chdng dbi nha nwéc 1a phan dong la ban nwéc.

NGi xong cau nay dng ta con dwa tay xdc cai that lwng quan khién cho khau sung luc ctr bi day
Ié€n chia ra trwdc mat moi nguoi..."

Trong hoan cénh 4y, nha van cling nhin lai chinh chan dung minh trong ddi séng da thay ddi
dén rung minh d6. Vi du nhuw mét trwong hop dang gidng bai trong 1&p thi nghe goi tén minh
trén loa phéng thanh I&n van phong nhan nhu yéu phdm. Ma nhu yéu pham Ia niém vui hiém hoi
cla thay c6 véi ddng lwong eo hep va ciing la mét phan thwéng ctia ché dd cho cong nhan vién
chirc. Mét cé gido cung té d& mang phan ca dwoc chia vao trong I&p hoc dé trao cho 6ng mét
cach that binh thwdng. Tw nhién 6ng cdm thay bubn va suy tu:

" Loay hoay v&i nhirng y nghi trong dau réi cudi cling toi cling danh phai bwéc ra nhan xau ca
va cat |én mot I&6i cam on ¢, nghe rat nhat nhéo. Chéc cb ciing da thay vé méat khé dam dam
clia téi luc d6 nén thay xau ca vao long ban tay cla t6i xong la cd quay ngoét di thang khong
binh luan thém mot I&i vé cobng khé cua minh nira.

Khi c6 gido di khoi rdi toi mét méi tay cdm xau ca chan buéc [én buc gidng. Dot nhién ca 1t hoc
trd cung phé lén cwdi xen vao do téi con nghe thay ca nhirng tiéng vé tay niva. Toi dot nhién
bién thanh mét th dién vién hé dang ra mat khan gia trén san khau. Vao cai giay phat nay bai
gidng Quang hoc vé Thau kinh chang cd lién hé gi t&i xau ca téi cam trén tay. T6i cd cdm giac
nhw minh vira bj ddy tuét tir vai trd mot thay gido nghiém chinh xubng vai trd ctia anh dirng ban
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xau ca ngay & gitra chg troi! Con bon hoc tro thi chac chéng nght ngoi gi xau xa thi chac chang
nght ngoi gi xau xa hay deé biu gi vé cai chuyén &y dau. Chac ching né chi thay vui vui khi thay
6ng Thay dang dung trén buc ma tay lai cam xau ca, mét hinh anh trai khoay so voi dang vé
nghiém chinh ctia thay moi ngay. C6 |& trong ca cudc doi Idm lem cliing bui phan ca Thay 1an tro
chdng t6i chwa bao gi¢ lai bi nhap vai trong moét pha nhw thé nay trén buc giang va trong 16p
hoc. Thé r6i " Niém vui" cla It hoc trd bdng dem lai cho t6i mot y nghi bat can. Téi chang con
ngan ngai hay gil gin y t& gi niva. CAm xau ca trén tay tdi cling gio’ Ién cao cho ca I&p nhign
thay. Bay gi® thi tdi nhan ra dé 1a mot xau dd 4,5 con ca bac ma co vé con twoi vi mau ca con
dinh db trén soi lat budc. Qua sgi lat budc tdi cling thy ca gan trdm con mét cta Id hoc trd
dang d6 dén vao xau ca. Mot dira I&n tiéng: Ca con twoi do a thay!

Mot dira khac ngdi & cai ban gan xé chéd téi ding ciing lén tiéng: Xau ca nay dem chién gion
véi m& thi phai biét! Hét ¢! "

Doc lai nhitng trang sach cta " Nha Giad Mot Thoi Nhéch Nhac" tdi nhw mwéng twong lai mot
thdi da qua véi nhirng nét béi den lem luéc cda lich str dan téc. Pa hon ba chuc ndm, va hinh
nhw it nha van hay tac gid ndo nhéc lai nhirng chuyén that xay ra dwéi mai trwérng dwoc goi la
XHCN d6. Nhwng tan tham kich ctia dét nwéc phai dwoc nhin lai d& nhivng kinh nghiém sdng
nhw thé sé gitp ich cho nhirng ddi ngwdi sau. Thir twéng twong, may chuc ndm sau, nhirng
|&p hau sinh sé& gié lai nhirng trang sach va ho sé hiéu dwoc nhivng nhoc nhn ctia mét thei ky
ma tat c& déu phuc vu cho muc tiéu chinh tri ké ca gido duc.

V&i nhirtng ngudi tam goi [ chirng nhan cla moét thoi ky suy dbi nha sau ndm 1975, khi hoi
twdng lai la nhirng con ac méng. Luc d6, moi ngwdi trong xa hdi phai bat budc dién mét vé kich
cUa gia tra, van phai néi déi trong khi lwong tdm dan vét vi sy bat budc ay. Sy thwe khéng ai
dam néi ra va tat ca hinh nhw & trong trang thai lo so bi rinh rap theo dai. Ché dd cong an tri
lam moi nguw®i khéng ai tin ai, va ltc nao ciing c6 cdm twdng cé nhirng tén diém chi s&n sang
bao céo tat ca nhirng sinh hoat ca nhan ctia minh. Ngay ca van dé tw twdng, ciing bi theo déi,
udn nén, trirng phat néu cé nhirng suy tw di nguoc lai khuén mau clia ché do dat ra. Nén giao
duc clia ché dd doc tai nhw vay cé anh hwdng rat 1au dai cho dén tan twong lai sau bdi vi
nhirng hé qua cla né.

Viét mot cudn hdi ky ghi chép lai nhirng sinh hoat gitra thay va trd sau thang 4 ndm 1975 dui
mai trieorng XHCN c6 thwe sy can thiét khong?

Nha van Nhat Tién tra |oi thuwe s rat cAn. Ong viét:

" B&i né la cdi ngudn cho nhirng su tréc gben dao dirc sé dién ra trong xa hoi Viét Nam trong
nhiéu ndm sau d6. Khi nén tang ctia chinh scah gido duc dwa trén nhirng diéu gia tra, nhirng
muwu toan ngoai gido duc lai dwoc diéu hanh b&i nhirng dau 6c thién can hep hoi day tw kiéu tw
man thi thanh qué cta gido duc né sé ra sao ai ciing c6 thé thay trwéc. Thdy ma chang ai dam
ndi ra cé khi con goép phan phu hoa lam cho bd mat gido duc &y cang ngay cang thém tham hai
ma chirng c& cu thé la sw tudt déc vé dao dirc xa hoi ngay nay da hién ra rd ranh ranh. Bai vi
né da tr6 hoa két trai va tiét ra nhiéu doc t6 hon la hwong thom sau nhiéu chyc nam dwec vun
trong.

Bé&i chinh né, cai thanh qua gido duc Ay da tao nén tinh trang dao ly suy di & ca trong gia dinh
IAn ngoai x& héi ngay nay. C4c trang tin tirc qudc ndi bay gier da dang Ién khong thiéu gi nhirng
cau chuyén kho tin ma c6 that véi nhan nhan nhirng con ngudi khéng con mang tinh nguoi.
May ch" mac ke no" tirc "méc ké nd" nghe twdng vé thwdng vo phat nhwng da ham chira mot
triét ly sbng cuc ky t6i té va bi dat cla mot xa hodi vé cdm ma hang ngan ndm qua ta chwa bao
gi® thay hién dién mot cach lan tran trén dat nwéc. Va ciing bdi chinh né tire cai thanh qua gido
duc &y ma nhirng diéu kién an toan cia xa hdi da bj dao I6n nhw luat phap khong con nghiém
minh, tién bac mua duwoc cong ly chire quyen co the doi trang thya den tiéng kéu cltia dan oan
tw nhleu nam qua van con vang lén tir khap moi mién dat nwoc..

Va, du tudi da gia, va tri nhéd mot phan nao gidm sut, nha van Nhat Tién van viét d& hoan thanh
mot tAm nguyén gan nhw cubi doi la tac pham " Nha Gido M6t Thei Nhéch Nhac" mét ghi chép
chan thyc vé moét thoi dai dic biét ctia dan téc ghi cho nhirng thé hé sau...
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Phu dinh :

Chiéc 4o tay vang

Trong cai dam dong on ao 4y, nguoi thiéu niv cling chen vao. Nang hoi choang vang vi mui xu
ué cta déng rac gan do xoc 1én. N6 goi cho nang cai con budn nén chén vén mai tir ngay hém
qua chwa chadm dit, m&c dau nang da nén né xubng tir ndy bang mot vién keo bét.

Vi dwdng ngot lim van con dinh dau d6 & ké rang, nhwng vién keo thi da tan hét. Nang co thé
cét giong ndi to ma khoéng bi vuéng viu cai gi & trong miéng. Trwdc hét nang cét tiéng chao moét
ba cu ngdi ban thudc la cudn, bo thanh tirng bd, bay trén chiéc met & ngay mé via hé. Ba cu
dap lai bang nhirng tiéng gi nghe khong ré vi dam dong on qua. Bén tai thiéu ni, nang chi nghe
thdy nhirng tiéng chao m&i om xom cua may nguwoi drng bén canh, va nhat la tleng cuwdi noi
tuc tiu vang lai tr phia may thanh nién & gan d6. Trén tay cta ho 1a nhirtng x4p quan tay dai. Ba
loai vai. B0 loai mau. Nhiéu nh4t 1a mau ka-ki bd déi. Cé anh cam trén tay téi ba, bbn cai, bén
tay kia con gio cao thém moét cai niva. Mot vai nguoi di qua, dirng lai ngdm nghia, 1at bén nay,
gi® bén kia, xem cho c6 réi bd di. Tlr sang, chwa thdy ai ban dwoc moén nao, mac dau tat ca da
phai bd chay ba bén 1an vi céng an kiém soat cho di rdo nhiéu lan.

Day la khu d4t hep ngay dang sau lwng ctia chg Déng Xuan, moét viing dat han hep, phu thudc
nhwng day vé& mau thudn so véi cd mot khu vwc da di vao nén nép tlr bao nhiéu nam nay.
Nhuwng ciing chinh vi tinh chat phu thugc &y ma n6 tré nén hén don, phirc tap hon nhiéu so véi
cai quang canh vang hoe & ngay trong I6ng cho. Vao trong dé thi cai gi cling sach, cai gi cling
ngdn nap, chi phai méi tdi la hau het déu phai mua bang tem phiéu. Nhiéu mén hap dan khac lai
chi dwoc bay cho cd, v&i manh gidy ghi ré 1a "hang mau". Nhuw thé chang trach gi nhan vién
phuc vy déng dao hon khach mua hang. Rat cuc, chang can xua dudi, moi ngum cling da tw
déng rut ra sinh hoat & mé ngoai, tao thanh mét xa héi bén Ie cla xa hoi. Tat ca déu lam I nhw
nhau, cung chen Ian, hén don, chim ngap trong nhitng mé gong ganh, thing mang giang la liét
& khap cac 16i di. Vao nhirtng hdm muwa, con dwéong trd nén lay bun, dAm chan 1én thay Iép
nhép. R&c rwdi quang bira bai, nguwdi chen nhau trén tirng khodng dét nhé vira di dé dat chan
t&i. Thinh thodng gép mét cai xe dap thé nghénh ngang di vao thi cad dam déng déu bi nghén &
lai. Tiéng chivi rda cét lén. Tiéng cai lai con to giong hon nira. DU loai danh tw tuc tan dwoc
vang ra. Khéng néi dwoc & co quan, khong vang dwoc & cac budi hdi hop, khéng dwoc phat
biéu tw do cho n6 da cai miéng, thi sy don nén dy duoc si ra hét & day.

Bon thanh nién phai ké 1a d& vang tuc nhiéu nhat. T nay dén gio, nguoi thiéu ni» da nghe dén
hang chuc Ian cau naéi tuc tiu tlr anh chang trai tré ding & ch® gan nang nhét. Nang khong buc
minh vi nhitng t& ng h&n dung, nhwng cai t6i cla han 1a da la to qua. Tiéng néi clia hén xoay
vao mang tai clia nang nghe nhw nhirng tiéng bua dap 1én de, vira gon vira sdc. N6 lam cho
con kho chju ciia nang ting 1&n va lai bat dau thay lom giong. Nang dinh méc tdi lay thém ra
mot vién keo nira thi swc nhé dén nhiém vu ctia minh. Nang bd y nght 14y keo ra &n va gio cao
chiéc 4o dang cAm trén tay, cat giong chao mdi mot dam khach hang vira di qua do.
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Cai 4o gay duwoc s chd y cla moi ngwdi. N6 1a mot cai 4o tay bang vai ka-ki mau vang, da ci
rich ci mém, nhwng chinh vi né qua xwa cii ma cai kiéu 4o con mang mot vé rét "tay". Tay ao
dai va rong, rap Ién hai bo vai that khéo khong mot vét nhan nhum. Cai kiéu cb bé, hd xubng
t&i ngue roi chay tiép hai hang nat 4o, méi bén co ba chiéc khuy bang ddng cham trd, dem lai
mot vé phong lwu ma xuét x( cGa né, han phai la cia mét tay choi sanh tir hai ba chuc nam vé
trwdre. Tuy lau doi la vay, nhwng 1a vai hang ngoai, lai dwoc gitv gin, nén mat do tréng van con
twom. Thiéu ni¥ gio cao cai 4o Ién qua dau cta minh.

Nang néi véi mét ngudi dang di toi:

"Ao nay mac vira, mua di anh giail"

Nguw&i khach ngirng lai, nhin hitng hé. Biét anh ta chi td mo thdi, nhwng nang van néi thém:

"Ba chuc théi, mua déng nay méc ra ngoai 4o len, 4m phai biét."

Nguwoi khach toan tho tay ra wém, béng nghe thay cai gia "ba chuc" bén rut ngay lai. Ong ta
nhin thiéu n& vé&i anh mat cwdi cwoi. Thiéu nir cdm thdng ngay rang, nhirng hang nhw ctia nay
thi chi nén mua cai dé gié rach dang gia ba déng.

Ro6i mét dot khach niva di qua, thiéu nir lai méi chao. Sy dén doi cla nang civr gidm dan di.
Nang bat dau tré lai cai cdm giac kho chiu nhw budn nén van chon von & cb. Nang tho tayvao
tui nhon mot vién keo bot khac bd vao miéng. Bay gio' nang thi kham pha ra cai ngudn gbc cla
con khé chiu nay vén da am anh nang t sud ngay hém qua. N6 khéng phai vi nang da &n bat
mi viva ma dra em clia nang bd dé tir chiéu hdm trwde. N6 ciing khéng phai vi nang da nhiém
lanh sau khi phoi minh gitra 1an swong dém. Nang nhé ra rang, trong lic st dung cay cubc,
nang da cudc nham gitra lwng mét con coc. Con vat khong kip kéu 1én mét tiéng thi da bi dep
lép sau mot tiéng "bup" khd khan. Nang c6 cam giac nhw_nhitng manh xwong gay cua né
truyen dugc cai am thanh kho khan do ddén qua can cubc dé vao dugc doi ban tay chai cirng
cta minh. T cai phut 4y nang bat dau thay ron ron & trong dau, rdi cang nghi i nang cang
cam thay lom giong thém. Con cdc la mot sw sbng. Chinh nang da dap giap sw séng ay dé bién
né thanh mét déng bay nhay

Bay gi&> con am anh do van con, va con gia tang hon nira vi cai mui xu ué bdc Ién tlr nhirng
déng rac & ven cho. Nang lai lom giong, va nang them dwoc oe ra mot lan cho né nhe nhém
trong nguwoi, mac du tr sang, nang chwa &n gi ngoai may vién keo bot.

Vira dung lic nang vat cai 4o tay vang lén vai dinh roi che thi co6 mot ngudi khach ngieng lai &
ngay trwdc mat. Khdng phai la mét ngudi dan 6ng, ma lai la mot ngwdi dan ba. Ba ta ngd sirng
cai 4o tay vang nhw bi thu hat béi mét strc lwe ky la, réi thiéu niv thdy mat ctia ba hoi tai di. Ba
ta xde tay ra ndm |4y cai 4o trong khi hai mat cia ba bdng nhin xody vao mét thiéu nir bang
nhirng tia di¥ doi. Nang khéng wa céi cung cach cé ai nhin thang vao mét minh nhw thé. Nang
cang khoéng wa cai vé mat xanh tai véi nwéc da mau chi trén khudén mat div dan cta thiéu phu
dirng trwdc. Ba ta trac khoang nam muoi, nhwng néu nhin that ky dé thay cai nét tuoi tré
phang phét & vanh moi va vang tran phéng thi tudi cta ba chi dén bén mwoi la cung. Thiéu niv
c0 goi lai trong 6¢ ctia minh dé tim xem ba ta c6 gi lién hé dén minh, nhwng trong mot vai giay
ngan ngui, nang chi thdy nhw minh bj xao déng b&i cai nhin cla ngudi déi dién, véi déi mét duc
|6 hoi séch Ién, &n dwdi d6i 16ng may kha dam.

Bay gid thi ngwdi dan ba da g& dwoc cai 4o trén tay cla thiéu niv. Ba ta rii tung né ra va gio o
lén bang ca hai tay. Thiéu nir c6 cam giac ngay rang ba ta khong xem xét nhw thé dé hoi mua.
Nang muon glang cai 4o lai dé lui di, nhuwng nguoi dan ba da nam chéc 14y n6 bang hai ban tay
xwong xau, day gan xanh ctia minh. Ba ta cét giong héi hach dich:

"Co lay cai 4o nay & dau?"

Thiéu ni thay lanh lanh & séng lwng. Nang ngo sirng lai ngudi dan ba. Vé hung hang cua ba ta
dem lai cho nang mét thoang bédi rdi. Nnwng réi nang da biét minh phai lam gi cho qua con xui
xéo nay. Nang dap bang giong than nhién:

"T6i mua di ban lai!"
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Vira néi, thiéu ni vira xong tdi, giat cai 4o & trén tay ngwdi dan ba. Nang hoan toan that bai
trong cong viéc d6 va chang nhirng nang khéng cam dwoc chiéc do trén tay ma con bi nguoi
dan ba tum ngay lay canh tay ctia minh niva. Thiéu nir cdm thay nhirng méng sac cta ba ta bau
ctrng lay da thit minh. Ngay khi d6 thi nang biét minh vira lam mét chuyén sai Idm. Nang da tiéc
cai ao mot cach dai dot nén thay vi bo chay di, nang da xong toi.

Bay gi® thi da qua muén. Thiéu phu da deo cing EW, ‘nang bang nhirng méng vubt cia ba ta.
Nang c6 cdm gidc nhw ba ta da chéat chira bén trong tAm than gay go 4y mot strc khoe la lung.
Nang da thir vung Ién chay, nhwng nhitng mong sac cang bam sau thém vao lan da, lam thiéu
ni dau dén. Nang hoi nhan mat, va cat giong cau co:

"O hay! Lam cai gi thé nay?"

Nguw&i dan ba tac sac:

"Tao héi may, may lay céo 4o nay & dau ra?"

"T6i mua di ban lai!"

"Do diéu! May ra céng an v&i tao, xem may con diéu ngoa dwoc nhw thé mai hay khéng?"
Thiéu nir giang lai. Ba ta 16i di. Cudc giang co lam ndo loan c& mét goc cho. Moi ngudi xim lai.
C6 ca tram cau hoi cung mét lic nhao nhao lén:

"An cép ha?"

"An cap ha?"

"Danh bd me né di. Khéng chiu lao ddng, chi ngdi khéng &n bam!"

Sw 6n a0 4y trong khodnh khac da thu hat may ddng chi an ninh & quanh chg. M6t ngudi xng
t&i, phu véi ngwdi dan ba gitr clrng thém mét canh tay niva cla thiéu nir. Téc clia nang bay gid
xb tung. Hai chiéc khuy &o trén ngwc ciing bi banh ra. Nhwng thiéu ni¥ khong nhin thay gi,
khéng phan biét dwoc gi trwdc khung canh hén dén 6n ao trwdc mat. Nang nghi dén hai em
dang con & nha. Nang nghi dén cap méat di» doi ctia thiéu phu. Nang nghi dén cai 4o tay vang
va hinh anh cla con céc dep |ép bay nhay. Tat ca ua dén that nhanh, choang ngdp hét diu éc
nang va nang dé mac cho moi ngui 16i minh di nhw 16i moét con vat.

T&i ddn cong an, ngwdi dan ba trung nién khai ranh rot:

"Thwa cac dong chi, t6i vira chdn chdng dwoc ding ndm ngay.Tat ca gidy to khai bao, thi tuc
t6i con gilr day dd cad & day. Trong lic kham liém cho chong, t6i c6 dé cho 6ng 4y mot chiéc 4o
tay vang. Chiéc 4o nay day. N6 quen thudc véi gia dinh t6i tr may chuc nam nay. T6i cé thé chi
ra rat nhiéu dau vét ma toi da thudc nam long. Vay ma hém nay di cho, t6i thay cé nay ding
ban dung cai 4o da chon theo chdng t6i. Nh& cac déng chi diéu tra ho, cai 4o & dau ra? Lam
sao cb ta co6 dwoc cai ado do?"

Tét ca moi nguoi trong phong déu sirng sot. May dong chi cong tac ¢ ban ké bén ciing bd ca
viéc, mé& to mét ra nhin. Trong ca tram ngan vu rac roi vé doi song & day, chwa bao gio lai co
chuyén xay ra la lung dén thé. Moi con mat déu don vé phia thiéu nir. Nang cé vé con mét moi
sau mot cudc 16i kéo 6n ao gitra dam déng, nhung bay gi&r nang da Iy lai dwoc vé binh than
hang ngay, va néi cho dung hon, that khoé cé thé doan ra dwoc tdm trang cGa nang sau vé mat
ldm |i va anh mét séc sdo lanh lung. Nang da biéu 16 moét thai dd khéng nao ning, ma ciling
chang so héi, ding la mét thai d6 ciia mét ké da bj dén dén dwéng cung va sén sang duwong
dau véi tat ca.

Chinh thai d6 4y da khién cho anh chang céng an tré, méi khéi dau gi® giong nat nd nhung rbi
sau ciing phai diu xuéng. Nang khéng dé cho ai mang mé minh. Véi thiéu phu trung nién, nang
noi:

" thi cai 4o 4y clia 6ng chdng ba. Ba khoéng can phai la 16i om xom."

Thiéu phu ciing chi can nang xac nhan co thé. Ba ta gio hai tay ra trwéc mat, vé phia dam cong
an 16 nho & trong phong nhw dé phan vua: "Thé day! Thé day! Téi co vu oan gid hoa cho ail"
Roi ba ta ngdi xuong ghé, thé déc. Sau mot héi cb gang, ké ti lic tam dira con gai to gan nay
& ngoai cho' cho dén luc né phai xac nhan rang cai 4o tay d6 la cla ba, ba ta da hoan toan dat
dwoc nhirvng thang loi ma minh mong muén. Sau d6 la phan ctia nha nwéc. Nha nuwéc sé xiv ly
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vu nay, sé phai 1am cho ra nhé&. Néu can, ba sé thwa lén téi thanh Gy. Nhwng sw sét séng cla
cac dong chi cong an trong vu nay lam ba hai ldng. Ba thay minh nén déng vai trd hién lanh,
chan chi thi s& cé lgi hon, vi dang nao sw thé ciing da hai nam rd muoi. Nghi nhw thé ba dju
han vé mat cla minh xudng va chidng may chbc, moi ngwdi nghe thay tiéng ctia ba ta khéc sut
sit. Ban tay cta ba quo lay dai khan tang dai 1én lau mat mét cach ¢ y dé cho moi ngudi nhin
thay.

Diéu nay cé két qua ngay vi ddng chi cong an ngdi & ban gidy gitra da an Ui ba bdng mot giong
diu dang réi quay qua thiéu ni¥, cat giong nat no:

"Biét diéu thi khai hét di, néu khéng thi tu mot gong!"

Thiéu ni hoi nhéch cap mat Ién, &nh mat van day vé lanh 180, va nang cét tiéng hoi lai:

"Ché db ta ciing con c6 'gdng' ha ddng chi?"

Bi hdi méc hong, déng chi cong an tai ngay mat lai roi sau do vut dé birng 1én. Bbng chi ay tac
sac dé xi x6a cau néi hé hénh ctia minh:

"Blrng c6 danh tréng lang. Cai 4o may lay & dau. Khai ra di!"

"Viéc gi t6i phai danh trong lang. Viéc gi t6i phai chdi cai. Nhwng t6i yéu cau ddng chi bd cai
giong "may tao" 4y di. T6i la nhan dan. Péng chi phuc vu nhan dan, ddng chi khéng cé quyén
ndi nang véi tdi nhw thé."

Bi hai don phu dau lién tiép, anh chang cong an dot nhién sirng s& han lai. Anh ta nhin nguoi
con gai ngdi ngay trudc mat véi mot vé vira ngac nhién, vira td mo. Kinh nghiém cho thay
nhirng loai cirng cdi nhw thé han gbc gac clia nd phai cé gi dang gom. Vay thi khong ai dai gi
ma huc btra vao nhirng "clia" ma téng tich chwa ré rang. Thé la anh ta nhinh ngay nét mat, va
xudng giong 6n hoa:

"Buoec roil Tai rat lai cach xwng hé d6. Nhwng tdi néi trwdc cho ¢6 biét, mubn xwng hé cach nao
thi xwng ho, cd phai khai cho hét. Cai 4o do co lay & dau?"

Thiéu n¥ buéng séng mét cau:

"Dao ma!"

Giong néi clia nang séc, gon, lanh lung, than nhién, khéng mét chit xic dong. Diéu dé 1am cho
moi ngwdi cung strng sbt 1&n mot lwot. Dén ngay thiéu phu dang ngdi sut sui cling voi ngung
ngay tiéng khoc dé giwong to mat 1én nhin.

Dao ma thi di nhién réi, nhuwng ba ta khong thé tin dwoc rang cau chuyén dong trdi Ay lai dwoc
thwe hién bang chinh ngay thiéu nir manh mai ngdi & phia trwéc mét. Ba ta chot nhé dén hanh
dong cGia minh trong vong nira gi® trede do. Giat 1y cai 4o trong tay né rdi tim né & gitra cho.
Diéu n6 di qua mot day phé dé téi ddn cong an. Vay ma quan trdi danh thanh vat nay khong xia
cho ba mét dao thi qua 1a ba vira thoat khdi mét tai nan tay trdi. Nghi nhw thé, ba ta thdy rim
ngudi lai, néu & quanh do khdng day ray nhirng béng dang céng an 4o vang thi ba ta da ving
l&n, bd chay di roi.

Bay gid thi bau khang khi trong phong ¢ vé nghiém trang hon 1én. Day khéng con 1a mét vu &n
cap, an trom hay mua di ban lai nira. N6 da tré thanh mét vu dao ma. Mét vy déng troi. Mot vu
hi hiru ma tr xwa dén nay chwa bao gi®& & day xt ly t&i ca.

Moi thi tuc bay gi& dwoc chudn bj lai hét. Ngwdi ta trinh bao vao van phong cta ddng chi
trwdng phong. Ngudi ta sdp xép lai hd so ngdn ngang trén mét ban. Nguoi ta ting cwong thém
mot xap gidy tring dé dac biét ghi cung. Nguwoi ta cling thay thé ludn ca déng chi ngbi & gitra
ban Itc ndy bang mot nguwdi chac & chivc vu cao hon.

Cudc thdm van thiéu niv kéo dai subt ngay hém dé. Nang tra I&i hét. Nang tha nhan hét. Nang
mo t& hét. Dén dd trong hd so khai trinh cia nang c6 ca sw viéc con céc bi mét nhat cubc chém
dep Iép tré thanh mot ddng bay nhay. Nguoi thw ky quéu quao ghi chép ciing da xai gan hét
mot thép gidy doi.

Bay gi® thi nguoi ta biét dwoc rAng nang da sinh sdng bang cai nghé dao ma tir trwdc dé hai
nam. B nang thudc dién nguy quyén da bi di an tri va bd xac trong trai cai tao tv nhitng nam
cta thap nién 70. Me nang b di 14y chdng khéac, rdi cling chét sau d6 vai ndm. Nang con hai
em nhd. Nang da lam dd moi nghé dé co thé nudi cho hai em an hoc. Nhwng nghé nao ciing chi
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dd nudi mot than mdt minh nang, trir cai viéc di dao ma ngudi chét lay dd dung dem ra ban &
ngoai cho trévi. Nang da khai nhw thé. Va nang té ra than nhién khi néi Ién nhirng sy thyc chét
ngudi nhw thé.

Thé theo 161 yéu cau cla gia chil da c6 than nhan bi dao tung ma Ién, nang bi giam gitr dé cho
toa xét xur.

*

Nhwng mot thang sau d6, ngudi ta lai thay nang xuét hién & khu vwe cho trdi. Ngwdi nang xanh
rét. Than hinh tiéu tuy. Strc khde clia nang sut gidm han di. Nang ngdi thu minh & mét goc via
hé nhuw mét con méo édm, trwédc mat nang loe ngoe may hop sra va vai bich duwdng. Nghia la
nang chang bi tu toi gi hét. Nang van con la mét cong dan cla nha nwédc xa Hoi cha nghia. Ly
lich cGia nang van con trang tinh.

Bdi vi khi dirng trwdc toa, nang da ranh mach khang dinh:

"Xa hoi cua chung ta la xa héi cha nghia, chud trirong duy vat ma da pha duy tdm. Chi nhiing ké
con dau 6c duy tdm méi quan niém réng dao ma Ién tirc la x4m pham dén linh hén ngudi chét.
T6i sbng bang lao déng cua chinh téi. Téi khéng &n bam moét ai. Téi chi l&y di nhiing d6 dung
chén duéi méa la nhiing thir ma xa hoi bé di, da phé thai.

Hon thé nira, t6i lai dung loi tire cla nhiing thir phé théi &y dé nudi céc em téi &n hoc, tirc la
bang thtr lao dong hop phép do, toi da nudi dudng duroc nhitng mém non ctia dat nudc!

Vi thé, téi lIa nguoi hoan toan vé toil"

Hwong vi ngay xwa

Hoi 6ng ba Tam quyét dinh don ra & riéng, déi véi ba anh em Hung, Hwong, Hanh la cd mot
bién c¢b. Ho hop mé&t nhau trong mét budi gap g& riéng dé ban cai séi ndi. Hanh, cd em gai ut
lén tiéng trach mac:

- Anh chi di x&r thé nao dé& dén néi bd me phai ra & riéng?

Hung vo dau bt tai:

- Tao c6 lam gi dau. Subt ngay di lam, chuyén gi xay ra & nha tao dau co biét.

Hwong nhin anh bang cap mat vira budn vira gian:

- Lam gi ma anh chang thé biét. C6 diéu tai anh mi ni che tai, khdng mudn biét dy thoi.

Hung dap lai bang mét giong yéu siu:

- I, thi ciing chi toan Ia chuyén dung d6 vat vanh trong nha véi chi 4y, ch cé cai gi 1én lao
dau.

Hanh chop ngay lay, m& to d6i mat nhin vé phia anh va néi 16n:

- Van dé 1a & chd ay. Tinh khi clia b6 me thé nao, anh khong biét sao. L& ra, anh phai dé tam
toi va phai c6 161 khuyén nhu chi ay ve cung cach cu x voi bd me. Pang nay anh clr ngam tam
khong ndi, nhw the anh cling dong y vé nhirng diéu chj &y lam, hén gi ma chi 4y chéng lam t&i.
Hung bét dau ndi cau:

- May ngon sao khéng moi bé me vé & di. Néi nhw thanh phan. Bén Iuc dung d6 véi chdng, véi
con réi méi thdy hoan canh kho khan cua tao.

Hwong thé dai:

- Hoan canh clia tui em, anh da thay réi. Cai Hanh thi Iy chéng nghéo, ching né chui ruc trong
mot can apartment, 1am sao m&i béd me & chung dwgc. Con em thi & chung véi gia dinh nha
chéng. Moi bd me vé sao tién. Chi cé anh nha cao clra réng, lai vo' chéng son, bd me khéng &
v&i anh chij thi & véi ai?

Hung dap:

- Thi tao van nan ni mai bd me & chung ché ¢6 y kién gi dau. Chuyén ra & riéng la y mubn cla
b6 me thoi.
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Hanh khéng mudn néi gi thém nira. Nang chi nhin anh bang ddi mét trach méc. Trong khi Ay,
Hwong cling nhun vai, I&ng lang quay di chd khac, ldng tran ngap nhirng néi budn phién. Diéu
nay khién cho Hung cang cdm thay nhét nhat va tim 16i bién bach:

- Chung may khéng & hoan canh cla tao nén khéong théng cam dwgc. Nay nhé, nha mé&i, tham
m&i, man clra, cai ndo cai 4y trang tinh khoi. Ngay nao chi 4y ciing phai danh rat nhiéu thi gio
dé& cham sdc tirng ly tirng ti. Thé ma bd c& hut thube, phun khoéi nhw dng bé 16 rén thi lam gi
nha khéng bj am khoi, dwom mui. Néu tui bay & dia vi ca chi Ay thi tui bay tinh sao?

Hwong khong tra & trwee tiép cau héi cta anh, nhwng lai td thém:

- Em cdn nghe néi chj &y doi gi¢i han khu vuc di lai trong nha dé thdm trang khéi bi do. C6
dung khéng?

Hung dap:

- Ciing lai la mot néi khd tam cla tao nira! Ai ciing biét me 1a ngudi ham xbe véac, lam lung, subt
ngay cu bi bdm & vuen sau cubc dat trong rau, lam gi chan tay khéng dinh day bun. V&i bd
thdm nhung trang nhw tuyét d4, va véi chan tay do, 1am sao khéng c6 chuyén dung do. Ma tao
& gilra tao lam gi dwoc?

Cau chuyén di t&i chd hoan toan bé tic, chang ai nhin ra dwoc phwong cach gi dé giai quyét,
nén ca ba chi ngdi thir ngudi ra, vé mét cla ai cling déu rau ri. Ngwdi ndo ciing cdm thay trong
long budn ba, x6t xa va cung nhé lai thei ky tran day hanh phuc ngay Xua.

Chi hon nam nam trwéc day thoi, khi chwa c6 ai lap gia dinh va tat ca con cap sach dén truong
thi b6 me con cai quay quan song vGi nhau that la vui ve. Ong Tan héi d6 con nhiéu strc khoe,
lai cling c6 cong an viéc lam tét dep nén van coi nhw cot tru ctia gia dinh. Bon anh em Hung,
sbng doi sinh vién, vira di hoc, vira di lam, tién bac gép chung lai thué mét can nha dé moi
nguwoi cung quay quan véi nhau. Ba Tam thi & nha lo hét moi chuyén ké ca giat gidi, nu an cho
ca nha. Bau khéng khi 4m cliing ngay xwa & qué nha lai dwoc phuc héi tron ven trong vong tay
yéu thwong cla tat cd moi nguoi.

Vui nhét & nhivng bira &n do ba Tam ndu nuwéng. Nhe vat dung, rau cé & day thire gi cling co
nén ba da niu nhirng moén quen thudc cla gia dinh, véi hwong vi nhw géi tron cd mot thoi tho
4u ctia may anh em. Moén canh dwa ma Hanh luén tAm tac “tuyét ci méo”, mén ca ri ma Hwong
nhan dinh “chi c6 me ndu méi dac biét nhw vay, &n vao la biét ngay”. Con nhiéu mén khac niva,
ciing da di vao khau vi cta gia dinh nhw 1am séng lai c& mot thdi yén &m da qua.

Thé rbi ngay vui qua mau. Huong lay chéng trwdc tién. R6i dén Hanh. Anh Hung kién tri thém
vai nam nira, tot nghiép dai hoc, lam lrong cao, tau nha méi, roi lay vo. Bau khong khi doan tu,
thwong yéu ctr nhw nhirng lan swong mong tan dan theo anh nang clia mat troi dang Ién.

Bubi gap g& ban thao chang di dén mot két qua gi. Thai thi danh budng xudi va méi ngudi danh
che giau trong long mét niém chua xot riéng tw.

Ong ba Tam tlr ngay 4y don ra & riéng tai mot khu chung cw nghéo nan. Tuy & vao tudi sap si
sau muwoi, nhwng 6ng ciing con lai dwgc xe chay day, chay dé. Ban bé cla 6ng giup d& tan
tinh, nguw®i mach viéc nay, ké gidi thiéu viéc kia nhwng khong viéc nao duoc lau bén. C6 nguoi
thay tinh canh kho khan ctia éng ba, da cat 1oi khuyén giai:

- M6i thei, mdi noi cd mét phong tuc, mot cach séng. Ong ba gian con cai lam gi cho mét than.
Ong Tam chi mim cwoi:

- T6i d& néi voi cac 6ng nhiéu 1an rdi ma van khong chiu tin. Ching t6i tw y ra & riéng chinh Ia vi
quan tdm dén ching né. O x& nay, tw do c& nhan la diéu quan trong hang dau. Minh khéng
mudn lam cho ddi séng riéng tw cla ching né bj xao tron.

Cai 6ng vira mai trwdc day cét |oi khuyén gidi bédng da ndi suing mét cach mau chéng hon ai
hét. Ong ta vic lén ngay:

- Tw do gi bang bd me clia minh.T6i 14y 1am la cho cai x& s& goi la tuyét dinh van minh nay.
Ong Tam cuoi:

- M&i thei, mi noi mot phong tuc. Ngadm nghi ra, 6ng con dé nbi ndng hon téi. Nhwng ma 6ng
oi, phai tw biét minh va phai cdm théng théi.

R&i 6ng giang giai:
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- Theo t6i thay, phong tuc ta ngay xwa, cac bac lam cha me ty dat cai téi cia minh Ién qua cao.
Trong quan hé bd me con cai, chi cé bd me la uy quyén tuyét ddi, con cai khéng cé ché dé len
chan vao.

Ong ban kia nhan vai:

- Cai d6 thi cling dung thoi. Da 1am con thi phai biét cdng lao dwdng duc, sinh thanh cltia bé me
chu.

- Panh réng thé. Nhwng nhin van dé nhw vay van chi cé tinh cach k& cong ma khéng xem trong
cai quan hé gitra nguoi véi ngudi. Toi cho rang cai quan niém dé cao tuyét déi mot con ngudi,
lai dep bd drt khoat mét con ngudi khac, la quan niém ké coéng, hep hoi. Cai do6 phai stra!

Ong ban cuwdi khay:

- Ai cha! Ong lai con doi stra sai ca phong tuc, tap quan cla té tién, 6ng ba co day. T6i khong
ngd 6ng lai con tw do hon ca My nira.

Ong Tam van mim cwoi, giong tlep tuc nho nhe:

- Ong ba clia minh cling cé nhiéu cai sai phai swa lai chtr. Ong tht tinh coi, hu hét cac vi lam
bd, déu nhin con cai nhw moét |G né 18 dwdi quyén. Hoi mot chit la phat 1dng. Hoi mét chit la tw
4i ndi 1&n dung dung. Tham chi nhiéu ngudi con s&n sang 16i con cai ra xi va, danh dap dé théa
con gian di clia minh. Lam nhw chi mdi mét minh minh la ¢é nhan vi, khéng dra nao dwoc
dung dén, trong khi nhan vj ctia chiing né thi minh cr coi nhw khéng.

Ong ban mia mai:

- Thé 13, theo 6ng, bé me bay gi®, & day chang cé quyén hanh gi hét ca a?

- C6 chtr sao khoéng! Nhwng sbng la théa hiép chir khéng phai trAn ap. Théa hiép khéng xong
thi tw minh tach ra, cho khée ca hai bén. Chung né ciing cé nhirng hanh phuc riéng phai duy tri,
c6 nhirng van dé riéng minh khong thé l1ay quyén lam cha me ma twéc doat di duoc.

D7 nhién, van dé con phai dwoc ban cai rat nhiéu, nhwng 6ng Tam coi nhw da Iwa chon cho
minh mét quan niém séng, va diéu nay, éng lai dwoc ba hoan toan chia x&. Chinh vi thé, ca hai
ong ba khong thay kho tam khi phai tach roi khdi cude séng chung dung véi con cai. Boi séng &
day, c6 qua nhiéu diéu phai ban tam nhét la vé mat 6n dinh kinh té. Ca hai 6ng ba da lan lung
ra bwong trai dé co6 thé ton tai trong tw thé doc l1ap. Co thoi gian, 6ng di cat ¢cd, lam vuwon. RO
ddi qua nghé gac dan, lai xe giao hang. Con ba thi van & nha niu nwédng, coi sé¢ nha clra va
kiém phu thém bang nghé xau day cuwém cho mét clra tiém ban dd ni¥ trang, trang tri. Moi soi
day cuwdm c6 khodng hai tram hot, c» xau ndm hét mau nay lai ddi sang nam hoét mau khac.
Xau xong phai kiém lai khéng dwoc hot ndo thiéu, hay la dw. Xau téi xau lui, lai md mam dém
dém, kiém k|em cing phai méat nira gi& mdi xong mét soi va dwoc trd cong hai mwoi 1dm xu.
Mbi ngay ngdi cadm cui nhw the ba cling kiém thém dwoc vai dong tién cho. Nhirng déng tién it
i nhwng dem lai cho ba ngudn vui va niém tw hao.

Nhirng ngay gan day, dét nhién 6ng théng bao:

- T6i da nhan di bd bao hang ngay. C6 mét hon mét chat nhung tién bac kha hon.

Ba Tam nghe xong day nay Ién:

- Lam sao 6ng ganh vac ndi chuyén dé. Ong co6 biét rang mdi t& bao & day néng bao nhiéu
khong. T ki rwdi dén hai ki d6 6ng. Stre clia 6ng lam sao 6ng liéng nbi.

Ong Tam co rudi canh tay ctia minh nhw wém thi roi noi:

- Béo ki rudi, hai ki la bao ra ngay Chu nhat théi. Con ngay thwéng thi dau dén thé.

Nhwng ba van cwong quyét:

- Nhung ngay gi thi gi, cling khdng hop véi stec khde cua 6ng. Toi da biét nhiéu ngwoi di bo
béo, ho lai xe trén dwdng phd, van ngdi & dé6 ma liéng t& bao bang qua lé dwéng vao dén tan
ctra. Khodng cach xa that la xa. Khéng cé strc khde khong thé 1am duorc.

Théy 6ng tan ngan, ba dé nghi:

- Hay la dé t6i di v&i 6ng. Ong chi viéc lai xe, con téi cdm bao chay vo dat tai chd. Thé la khoi
phai ném, phai liéng.

Ong Tam day nay lén:
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- Théi ba dirng cé vé chuyén. Ba phai biét, mudn c6 bao giao, phai di tr mot, hai gi& sang dé
xép hang, lanh bao, rdi cot day. Hom tréi mwa con phai thudn bao vé bao ny 16ng cho khéi wét.
Ba, bdn gi&» sdng mai c6 di bao dem giao. Lam viéc nhw thé sirc nao ba kham.

Ba Tam mim cuwoi:

- Thi t6i chi phu v&i 6ng & phan giao bao théi. Ong lanh xong dau day, tat qua nha dén t6i [&én
xe. Toi sé di dé bao tai chd cho 6ng. Co6 gi dau ma mét.

Ong Tam khéng c6 cach nao tir chdi, danh wng thuan. Thé 1a mdi bubi sang, ca hai dng ba ngdi
trén chiéc xe ci ky, chay khép cac duong phd. Ti mbi nha, ba lanh le m& clra xe, dem t& bao
chay tot qua |é dwdng va dat & ngay trén ngudng clra. Ong van dé xe nb may, ngrng che, mat
theo déi bwéc chan thodn thoat clia ba chay trén nén xi mang Trong dau cla éng, ba ludn ludn
hién ra hinh anh mét ngudi ban dwong tuyét voi, chia xé voi 6ng moi diéu, IGc vui vé ciing nhw
khi budn rau, khi sung tuc cling nhw trong ngheo kho, luc ém dau ciing nhw khi khde manh.
Trong nhirng trang hudng &y, ba da thwc hién moét cach trién mién va cu thé 16i rao giadng cla
cha x(r ngay nao cach day hon ba chuc ndm trong 1& hon phdi ctia hai 6ng ba. Ong ludn luén tw
nha, 6ng la mot nguwdi may man. Hén nhan chang phai 1a moét diéu dwa trén sw may rai hay
sao? Ong nhan thay, héi nay, trong tam twdng, 6ng thudng hay én lai nhitng thang ngay cia
thoi ky hai ngudi con son tré. Hinh anh cla ba hién ra trong y nghl cua 6ng bao gi¢ cling la mot
nguwdi kha ai, diu dang, luc nao cling tan tuy, gan bo, chia xé voi ong trong bat ky tinh hudng
nao. Long éng cam thay xuc dong, boi héi xen Ian véi cdm giac yén on, man nguyén nhw nhan
thay minh da di qua gan hét moi quang duong doi ma khong thay c6 diéu gi phai tiéc nudi ca.
Diéu nay khién cho 6ng gin gitr dwgc nlem lac quan trong doi song cho du rat vat va, cwec nhoc.
Hon thé nira, 6ng con cd géng che gidu hoan canh cwe nhoc clia minh dé cac con ctia éng khdi
budn long. Cai Hwong, cai Hanh thwong xuyén dién thoai hoi tham bd me. Bao gi®» éng ciing
trAn an chung né bang nhirng tleng cuQi ron ra:

- B4 me luc nao cung thay vui v&, thodi mai, dirng ¢ lo!

Ciing ¢c6 nhiéu 1an ca hai chay dén ddm dui cho me nhirng t& gidy bac. Nhung bao gi® ba cling
day nay lén:

- Théi ¢t gitr Iy ma lo cho chéng cho con. Chirng nao can, tao hdi.

Su qua quyét clia ba khién cho ca hai cung cdm thay yén long. Trong thuc té, ho cling khdng
biét r& bd me da lam nhirng gi dé sinh sbng ngoai y niém mo hd rang bd quen thudc nhiéu ban
bé, nén c6 nhiéu co hdi dé san sang cé du moi loai cong viéc, trong khi 4y, me thi cdm cui ngoi
xau chubi cwom kiém thém, ké ra cling nhan nha, khong 13y gi lam vat va.

Cho dén mé6t hém, 6ng Tam cam thdy minh khé nhédm day dwoc vao lic moét gior sang. Nam &
giwdng bén kia, ba Tam da Ién tiéng nh&c chdéng dén hai ba lan:

- M6t gior roi day 6ng.

Ba thay 6ng cwa quay, gi® minh, nhwng rdi van ém ru. Trong con ntra thirc, nira ngl ba nght
ngoi lo mo, nhung roi ba chot choang day vi mot con hét hodng tr dau chot ua dén xam chiém
tron ven dau 6c cla ba. Ba nghi dén 6ng, dén tuon tac ctia 6ng, dén strc khoe cua 6ng co nhiéu
sut gidm thay ré sau nhirng ngay thang mo mam day tv lic nira khuya vé sang. Hom nay 6ng
khong tré day ding gio la mot diéu bt binh thwong. Ba béng thay xwong sbng ctia minh lanh
bubt. Ba vdi nhao qua bén giwéng clia 6ng, cat giong thét thanh:

- Ong lam sao thé?

Lai c6 tiéng cha dng Tam cwa minh. Bay gi& thi 6ng c6 vé tinh tao hon. Ong nghén dau Ién,
vira tho tay bat nat dén vira cd nhoédn moét nu cwdi trén an:

- Co gi dau! Co gi dau!

Ban tay cGa ba qud quang nam dwoc canh tay cla éng. Ba nhin thang vao méat 6ng nhw van
dung bao nhiéu ndm kinh nghiém séng chung cGa minh dé tim hiéu xem thwc sw chuyén gi da
xay ra cho éng. Ong Tam lai noi:

- T6i chi hoi mét mét mét ti. Ba dirng co lo.

Rbi 6ng c¢b gang ngdi day. Chan tay cla 6ng clr déng dwoc dé dang, nhwng sao trai tim cla
ong that lai. Mot co bap nao dé dang co rat khién cho mét vé dau dén thang thdt vut hién ra
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trén nét mat ram ré cla o6ng. Ong lai ndm vat xudng va bay gi¢ thi ba khong con gilr duge binh
tinh niva réi. Ba hbi ha ngm xuong,virc 6ng day, long tran ngap lo au, tiéng néi clia ba da riu lai:

- Ong lam sao thé? Ong cam thay thé nao?

Ong Tam yén lang khéng tra 16i. Ong con dang ban tam nghe ngéng xem cai co bap trong tim
minh van hanh ra sao. N6 da rut lai khién cho ngwc cua Ong nong ran lén, va dem lai cho ong
cai cam giac cyc ky dau don. Ong nhdm nghién mat lai, van dung kha nang chéng tra cta
minh, dé rang chiu dwng con dau. Ong nght chuyén gi toi rdi nd cung sé toi. Ong khong cd didu
g| phai tiéc nudi cho cudc ddi da cé qua nhiéu déng cay vat va clia 6ng. Mot Iic sau, béng dng
cam thdy nhw con dau da gidm cwong dd. Hinh nhw cé dwdng gan nao dé dang gian tré ra. N6
gian dén dau, 6ng cdm thay dé chju dén doé va l6ng nguwc cia éng tré lai &m &p nhw binh
thwdng. Mot cdm giac dé chiju chay lan tlr than minh xuéng t&i tan cac dau ngén chan. Ong vui
vé nhe rang cudi:

- C6 gi dau! Toi thay dé chiu roi.

Vira néi 6ng vira n90| thang day. C chi cia 6ng nhanh nhen nhw binh thuong. Ong g& canh
tay ctia ba ra va nhay xudng khai giwdng. Mat éng liéc qua chiéc dong hd dé trén mat ban. Hai
chiéc kim da chi gan mét gi® ba mwoi. Vay la 6ng da bi cham tré mat hon muoi I1&m phat. Ciing
khéng hé han gi. Chi ddng géi cac t& bao le chan, le tay hon mét chut la dau lai vao dé. Réi 6ng
lai stba soan nhw thwdng 18 va rd xe ra di.

C)ng khong thé biét rdng sau khi éng di thi ba cling khéng ngu lai dwgc niva. Trong tham tam
cla ba da 16 ra mét y nghi quyet liét: phai chdm dirt cai nghé bd bao vat va nay cho 6ng cang
s&m cang tét. Ao com |a van de thiét than that, nhung cling khong thé vi né hy sinh toan bd
strc khde ctia minh trong khi van con nhivng dwéng 16i khac dé cru van.

Ba da suy nghi rat nhiéu vé chuyén nay, bd thi gi& chay dén chay dao dé tham do trong dam
ban bé quen thudc. Rdi vai ngay sau, ba bao tin véi 6ng la ba da tim ra dwoc mot céng viéc
méi. Bi coi nha, ndu nwéng va gilr em cho gia dinh mét cdp vo chéng tré. Luwong 1au khéng du
chi tra tat c& moi chi tiéu, nhwng ciing bu dap duoc 16 hdng mét khi 6ng bd viéc. Va ba yéu cau
cham dut viéc di giao bao hang ngay. Ong gio tay 1&n 6m dau, giong day xét xa:

- D3 dén nbdi nao ma ba da phai lam nhw thé.

Ba nghiém khac nhin éng nhw ba dang nam gitr trong tay tat cd moi uy quyén. Cai quyén duoc
bao vé strc khde cho dng. Giong ctia ba chac nich:

- Khéng con dwérng nao khac! Ong phai nghe 1&i t6i. VA chang 6ng da chéng thwéng néi chang
c6 nghé nao lwong thién ma minh khoéng thé lam. Gii» em cho ngwdi ta ché cé gi dau ma éng
phai ban khoan.

Biét tinh cGia ba méi khi (rng x(& tly theo tirng hoan canh, dng danh nhan vai buéng xubi.

Thé 1a tir hdm 4y, ba dé éng lai xe dwa ba di lam IGc gan tam gi®, budi chiéu 6ng t&i don vao
ltc bay gidr. M6t tuan sau ngay, trir ngay Chi nhat. Bon cai Hwong, cai Hanh c6 goi dién thoai
dén héi thdm, ba d&n oéng tra 1o

- Me di lam & xwdng may. Luwong bdng kha ma ciing khéng véat va gi nhiéu.

Ma qua thuc, coi vay chi ba ciling khéng dén ndi phai lao lwc trong khi lam viéc. D6i vor chéng
tré cling c6 coéng an viéc lam. Ho giao cho ba tréng dra bé mai vira tron ba thang. Thang bé
ngoan ngoan, ti gid la bu stra binh, ba xong thi ndm choi trén chiéc givdng du dwa cd gan
loai may phat ra nhirng ban nhac ém diu, nhe nhang. Ban nhac bao glcy cling ru dwra bé vao
gidc ngu say swa. Nho the ba c6 du thi gi dé don dep nha clra va chuén bj bira com chiéu.

Khi d6i vor chong tré tr& vé thi moi sy da gon gang dau vao diy. Com nwéc ciing san sang.

Mon an rat vira miéng khién nhiéu lan cd vo budt miéng khen ngon. Bén néi cé 1an nang dé
nghij v&i ba:

- Chéau thinh thodng c6 mdi ban bé an udng vao tbi the bay. Nhitng biva do, nhe bac néu
nwéng thém dda thém bat giuom cho.

R&i nhw s¢ ba cdm thdy coéng viéc tré nén vat va hon, nang giai thich tiép:

- Nau com thwérng thdi chir khdng bay vé gi ca. Béi néu bay vé thi chau da méi ho di an tiém.
DPéang nay, chung chau chi gép nhau han huyén trong khéng khi gia dinh.
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Ba Tam vui vé nhan |oi ngay:

- Thé thi dwoc. Khong phai téi ngai vat va, nhung té chire tiéc tang thi téi ndu nwéng khong
ranh, s¢g d& khéng an dwgc. Chlr con com thwdng thi dau cé sao.

R&i ba ké ra mét loat nhivng mén an hang ngay dé tuy nghi lwa chon.

Mot ngay thir Bay sau d6, ba bay bién twom tat mot ban an cé téi tdm nguwdi. Hai bat canh dua
nghi ngut khoi dat gitra nhirng dia rau xa lach xanh twoi xen 1an vé&i nhivng dia thit kho nhir, va
thit bd xao 1an véi nhivng mléng khom vang tuoi.

Nguw&i chil nha tién ba ra clra luc gid vé, da ndm Iay tay ba cat giong day cam kich:

- Bac stra soan cho chau thé nay la chu dao qua roi. Téi nay chung chau tha ho duoc vui.

Ba nhin ngwdi vo tré véi anh mét day han hoan. Bao gi® ba ciing tim thay niém vui trong viéc
lam hai ldng ngudi khac. Lac ngdi trong xe trén dwéng vé nha, ba vui vé ké chuyén cho chéng
nghe vé cong viéc trong ngay ctia minh.

Ca budi téi thi Bady hom do, ba ludn ludn thay long nhe nhdm, thanh than. Ba cé cam giac nhw
minh vira hoan thanh mét cong viéc trong dai: cAt dwoc cai ganh nang né vét va dé gin gilr strc
khée cho chéng. Duy c6 diéu, néu ba hinh dung dwoc nhirng gi da xay ra trong budi téi hom do
thi chac niém vui cta ba khéng dwoc tron ven nhuw thé. B&i vi, trong dam ban bé cta ddi vo
chong tré tu tap hém do, lai cé ca sy hién dién ctia Hanh va Hwong. Luc ngdi vao ban an, mui
canh dwa bbc khéi tda 1én, 1am ca hai xuyt xoa vira néi véi nhau, vira néi voi tat cd moi ngudi:

- Troi oi! Tuyét ci méo! D3 lau 1d&m khéng dwoc nglvi thay mui canh dua.

R&i Hanh mac mot mudng nhé dwa 1én méi ném thir. Hwong vi clia mudng canh lam dau ludi
cla nang té di va déng thoi lam thire day trong y nghi ctia nang nhivng cdm giac xén xao, quen
thuéc. Hinh nhw chira & sau cai vi bui bui, ngay ngay, chua chua la hinh anh clta khuén mat
dam dia mo h6i cia me nang th4p thoang sau ndi canh dang nghl ngut bdc khéi. Roi dau day,
ron ra vang 1én nhwng tiéng cwdi, khdng phai la tleng cwdi cla Hung, cia Hanh, cua Huwong
bay gio ma la cua ca ba ngudi trong quang thoi tho au ngay xwa, sau moét ngay chay nhay réng
rai dau lang cubi x6m, long da déi meo, tat ca cung kéo nhau vé tim me & trong bép dé riu rit
doi &n. Mui canh dwa y hét nhw thé nay, da tda lan trong can bép chat chdi, co6 mai thap va
nhirng soi mé héng rd xudng tlr nhirng cai da bang tre nira bac ngang. Me nhuw mét ba tién
hién hau, hai mat long lanh, hai ma ctia me d4 hdng. Me cwdi nhw nang téa lic ban mai:

- C4c con di r(ra tay chan réi &n com. Moi th(r s8n sang hét ca roi.

L@ nhé chay tta di, nhw mdt bay chim nhd vui twoi, riu rit vi dwoc che ché, dwoc yéu thwong,
cham soc.

Trong khoanh khéc, Idng Hanh chiing xudng va nang cam thay mui canh dwa bay gid dang téa
ngat chang nhirng & bau khong khi chung quanh ma con tran ngap ca trong tdm hén cutia nang.
Nang liéc sang phia chi Hwong va nhan ra ngay chi dy hinh nhw ciing dang trai qua mot con
xuc dong. Bat chot, cé tiéng clia Hang, co ban chd nha tré tudi vang 1én, day vé man nguyén:

- Cac b6 da thdy canh dwa tuyét ci méo khoéng. Cla ba Tam, ngwdi ldm ma ching téi mai
muwon dwoc day! Ba nay ndu an phai néi la s6 mot!

Tai ctia Hanh U 1&n. Nang khéng con nghe thay dwoc tiéng xon xao cla cac ban bé khac dang
thi nhau phat biéu y kién vé nhirng mén an trén ban. Nang c6 cam giac nhu bat chot cé6 mét
ban tay lanh lung, tan nh&n nao xoé ra, ndm I3y trai tim cta minh rdi xiét lai. Con dau ua dén
b4t chot lam Hanh thét nguwdi lai, nhirng nét nhan nhum chot hién ra trén khudn mat xanh xao
va yéu dubi clia nang, va béng nhién nhirng giot nwéc mat chot trao ra, chan hoa trén bd mi
lam khung c&nh sang r& & chung quanh béng nhién tr& nén nhoe nhoet. Ngbi chét sirng & do,
Hanh khéng cét 1én dwoc mét 161 nao, nang ciing khdng thé suy nghi thém dwoc mét y nght
nao khac ngoai sw nhan thirc mo hé rang chi Hwong ciing dang ding day. Mét tay chi &y xé céi
ghé dé lay 16i ra. M6t tay gio’ chiéc khan &n 1&n che kin gan ca khuén mat.

Hinh nhw chj &y dang héi ha di tim ché c6 phong rira mat.
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N&i chao thit

nhat tién

tiéng kén

Ldo Qudi dirng chét lim ngay trén nén dat Am. Con gian kéo dén qua nhanh dén dd ldo thay cb
hong clia minh nhw bj chan ngang twéng muébn ngdp thé. D6i mat cta |40 néng Ién dan dan.
Ldo cdm thady mach mau & hai bén thai dwong chay ram rat. Trwedc mat 150 1a 16p gidu thua bi
xé toang mot mang. Bén dwdi chd bi xé toang mot mang 1a nhivng 16t chan trén nén dat dan toi
mot ludng khoai. Ludng khoai bi x&i tung ngdn ngang nhw vira trai qua mét con tan pha. Nhirng
la khoai xanh mwét bi vui giap dudi tirng nhat cubc sau. DAt Am bj bwoi nat thanh tirng cuc dé
nat gi nhirng cong rau twoi mon mén.

Ca moét khu vudn xinh dep véi nhivng ludng khoai thang tap bay gi¢ bi vet di mét mang tréng
xau xi han di. Lao tiéc cai cong trinh vun bén, chdm séc trong bao nhiéu ngay thang ctia minh.
L&o cang tiéc hon niva khi nghi t&i nhirng ct khoai dd au va map U da khdng canh ma bay méat
sau mot dém so hd khéng canh chirng. Miéng 130 bat dau lau bau nhirng tiéng chivi thé ma chi
minh &0 nghe ré. R6i 130 nhin ra chung quanh.

Khu nha tranh lup xup cia hang x6m van nam ém & trong I&p swong mé bubi sang. Vai dot
khéi xanh lo bat dau béc 1én tir nhixng c&n bép nhd. M6t vai tiéng chim hét 1&anh 16t trong lum
cay gan dé. Co ca tiéng vo ngwa gb 16¢ coe tir xa clia may céi xe thd mo dang trén dwong lén
cho.

Khung canh van hién hoa quen thuéc nhw moi ngay Bén bé chung quanh toan la ba con, than
hiru, chang mat nao c6 thé n& long dang dém Ién vao x&i tirng vudng khoai clia 130 1én ca. Nhw
vay chi con khu xém hdn don & bén kia duwéng 16.

Bung hon la mét bai rac hoang, & do la cad mét dam dong nghéo nan, hon tap, séng chui rdc voi
nhau nhw nhirng & chuét. Hinh anh thiéu thén cue nhoc cia ho lam con gian clia lao diu xudng.
L&o nghi t&i nhirng dira tré xanh xao subt ngay lang vang nhu nhirng bong ma gay & may cai
quan nho dé tranh nhau liém lap nhirng cai la banh day rudi bau ho&c hap cho dén nhirng can
culi cung cua mot bat an thira.

D6 la san phadm méi moc ra & khu virc nay sau mot con déi doi ghé gém. Pa sb nhirng con
ngudi vat viedng nay bi lua ra tir nhirng khu trai gia binh & gan mé cho. Nhirng ngwdi di trinh
dién hoc tap khéng hy vong c6 ngay tré vé. Nhirtng ngwdi me méi mon trong chér doi véi mot
bay con tho 6m dau, bénh tat va no doi that thuong.

Ho xuét hién & day tr ngay nao chang ai rd, nhirng khu dét trong cl thdy moc dan lén nhirng
tap léu lup xup cét bang da loai thi vat lieu, nhirng manh giay thung, manh tén, manh van,
nhirng tdm nylon chdp va du loai mau. Va & dd, nhirng con nguwdi chui ra, chui vo, nét doi kh6
in han 1&n tirng khudn mat xanh xao vang vot.

Con gian tan trong 16ng 130 Quéi cling nhanh nhw lGc né ta dén. Trong con xubng dbc cla
toan thé moi ngui, 1do cling mai chi tir néi com trang xudng dén rd khoai ludc. RS khoai cho
hai vo chdng gia, déo det vai ct, nhwng bira ndo Ido ciing dwoc an no. Théi budi nay dau la an
gi, nhung cir dwoc no da la quy. Tron gan mét doi ngudi, 130 chwa biét dén mui déi khd, tuy
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nhién 1d0 da thay dau vét hai hung ctia né in trén nhirng khudn mat tré tho quanh xém, véi I16p
da nga mau xanh mét, nhirng ham rang nhé ra va nhitng hé mét sau nhw 16 dao.

M6t con xuc déng chay qua y nghi cla lao, bat giac lam lao buéng mét tiéng thé dai. Lao tré lai
v&i bo diéu binh than moi ngay. Léo ngO| sup xudng, cham rai quo tung soi day khoai dem xép
gon & mét goc vuon rdi dung cay cubc nhé vun lai dam dét vwong vai ¢ chung quanh. Lam
xong ngan ay cong viéc thi v l&o ciling da giat gili xong m¢& quan &o & ngoal giéng nuwéc. Ba
ldo dem chau do ra phoi (o] nhumg sgi day mac bén hang rao. Tleng déng cua ba lam lao Qudi
quay lai. Lao thy déi mat ctia ba nheo lai dwdi nhirng tia ndng dau tién trong ngay. Lao néi:

- Pém qua cé dra vao nhé trom khoai.

Ba lao hoi diéc nén ngang 1&n nhin. Ldo nhéc lai cAu noéi thém mét 1an niva. Bay gi® thi ba ta
kéu Ién:

- Oi cha! Quan béat nhan nao thé?

Giong l&0 Quéi van tiép tuc nhé nhe:

- Cha biét ai, nhung doi qua day théi!

Ba ld0 tron mat:

- Dai thi doi cho!

L&o nhan vai:

- Thi biét vay. Nhwng.. thdi di! Minh chwa déi ma!

Ba ldo nhin chéng mét giay 1au. Ba hoi buc doc vé thai do binh than cla 1d0. Réi ba ngung
nguay xach cai chau di 1&n nha, miéng lau bau cai gi nghe khong ré.

T&i bira an budi trwa, ba Id0 tré lai véi ndi ham hwe cdia minh:

- Tré khéng tha, gia khéng thwong. Héi xwa dau co thé.

L&o Qudi lam ngo ngd ra ngoai. Lao nham tinh phai mét hai tudn nira vedn khoai méi téi ky
dem r& dwoc. Mi ban tam cla 130 13 phai lam sao dbi pho véi may tén can bo bén Uy Ban da
lap Irng d&t vAn dé doi thu mua. Nhwng ba 130 van 16i chéng tré vé dé tai cau chuyén cia minh:
- M4t ma khéng la, rdi ching né sé con bwoi hét ca vuon cho coi.

L&o Quéi buc minh trwdc con dai déng cla vo. Ldo quay dau lai nhin ba ta rdi dap:

- M4t rdi, la ich gi? Minh bi mét 1an théi. Lan sau dira ndo ré vao, bat duwoc qué tang roi sé biét!
Ba lao nhéch miéng cwdi mia mai:

- B6 n6 ré& vao né bao cho ma biét chac?

- Minh dom chirng cho! Néu quen mui, n6 sé tdi. Tdi lan nay tui khong tha dau!

Ba lao nguing nguay dirng day. Nhirng diéu ldo noi khong lam giam dwoc sy ham hwe cl 1én
vén trong dau éc cla ba tir sang. Nght dén nhirng ct khoai dé au, ba tiéc dt rudt. Ba ra dirng
& dau hé, bén kia la khu xém nhd. Nang da qué dinh dau chiéu lén nhirng tAm mai tén thanh
tirng mang trang xoa. Ciing nhw 130 Quéi, ba cling khdéng thé nghi ngd dwoc ai & quanh khu
vire toan ngudi quen biét nay. Chot mét y nghi thoang qua dau, ba voi quay vao néi to véi
chéng:

- T6i di trinh day!

L&o Qudi dang i hai lam cai gi d6, chot nglrng phét 1&n, giong xang lai:

- Cai gi? Ba ndi céi gi?

Mét ba 140 hoi c6 vé ngé ngang trwdc con gian dir dén véi chdng mot cach dé dang. Ba ta dbi
giong li nhi:

- T6i di trinh...

- Trinh céi gi? Trinh ai?

- Thi cbng an nha nuéc do!

Bay gio thi 1a0 Quéi dé nb bung sw gian di¥ ctia minh. Mat ldo quéc I&n. Lo néi nhw quat:

- Ba tiéc cuia r6i dam khung rodi d6 chac. Khéng trinh bao gi hét tron dé. Téi da bao khéng bao
gio thém dinh dang t&i tui né ma.

- Ma diéu, n6 phai lo an ninh trat tw trong chdom xém ché.

- N6 lo gi méc x&c né, khéng dinh t&i minh. Ma lo cai gi? Ba th4y né lo cho minh cai gi?

Bi don mét hoi, ba 130 so héi len Ién budc ra ngoai san dat. Con tiéc xét vé mé khoai bi dao
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dém hém trwée cling hoan toan bién mat khdi tam tri cla ba. Ba c6 cdm giac nhw néu minh con
déi co thém vai ba cau nira, 1do0 Quéi sé lam um sum nha ctra Ién. Luc nay hai lan méi cua lao
da mim lai. Cap mat cua lao long lén. Lo phai ndm chat lay bén mép giwéng dé gitr cho ban
tay b6t run rdy. Lao khong thé ngd dworc rang vo 0 lai cé thé nghi téi sw di td cao véi cong
an, du chi 1a té cdo mot ké vd danh da dao trdm khoai trong vwdn cda ldo. M4y nam nay, 130
van thwéng nhac nhé véi |G con chau xa gan:

- Tui bay lam chi thi lam, nhwng dirng cé dira nao di tinh cai viéc bat nhan té cao moi nguoi.
DPwra ndo khoéng nghe, di té co ai thi dirng cé nhin tdi tao niva.

O khu xém nay, nho thai do quyet liét 6 cua lao ma thdy d& cai vu nha nay béo céo nha kia,
chom xém nwong nhau cl tham lang ma séng cho qua ngay. Con gian ba lao, lam lao Qudi
ngu trwa khdng dwoc. Lao nam xoay tré mot lat roi nhom day lam 13i di ra bd rao. Dwéi anh
nang choi chang cla budi trwa mua ha, Id0 cdm cui ngdi rap va chd hang rao dém trudc bi xé
thang.

Rap va cho c6 1€ ma thdi, chir cung cach nay réi ai cling sé& doi hét. Déi an vung, tung lam can,
mot hang rao ché bao nhiéu hang rao rdi ciing sé bi xé tudt, cé tréi méi can ndi nhirng con
ngwdi lang thang vat vudng nhw béng ma ngoai cho' s& con x6ng vao xam pham dén vuon
khoai cla lao.

Lo bat dau suy tinh dén céng viéc phai thirc d&m canh chirng. Chiéu t6i hém dé 130 leo 1&n
giwdng di ngl sém. T&i niva khuya thi 130 bod day, ra ngdi thu IU nhw mét cay cli muc & dau he.
L&o thay rd cai ky cuc trong hanh dong rinh moé ctia minh. My lubng khoai c6 1a cai gi dé lao
phai khén khd nhw thé. Nhwng & thoi budi nay, khong gin gitk dé phai déi cling chét. Lao mé to
mat ra nhin vao khodang tbi den mit mu trwé'c mat. Hai tai cia lao vénh lén. Lao cé thé phéan biét
tr tiéng dé kéu dén tiéng séc chay nhdy trén nhirng tau dra. Nhung c& dém hdm dé I&o da toi
cbéng vi chang cd ma nao bén mang dén vudn khoai clia 130 ca. Rdi dém sau, dém sau nira.
L&o cwdi hé hé néi voi vor:

- T6i da biéu ma. Doi qua lam bay mot 1an rdi thoi, dau cé phai dan chuyén nghiép.

Ba lao thdy chéng ba dém lién méat ngti nén ciing am w:

- Chéc vay rdi. Chang nén rinh nira 1am chi cho né mét xac. Troi bao gidy cling c6 mat ma.

T&i hém d6 1ao Quéi dwoc ngl thang moét gidc ngon lanh. Mot ngay niva ém & qua di, nhung
vlra dung luc nira dém hoém sau, ldo dang ngay phl pho thi thay co ai lay nhe chan minh. Lao
giat minh choang day. Trong anh dén ti mu dé & xé dau giwdng lao thdy vo ghé vao tai thi
thao:

- N6 t&i roi do!

L&o tinh ngay ngu va choang day. Ba 130 van noi tiép:

- T6i nghe ¢6 tiéng ché cén & tubt mé bén kia dwdng.Toi tinh day nam cb y dom chirng. R6i toi
nghe thay co tiéng bé rao loat xoat, chang né thi ai niva.

L&o Quéi ngoi phat ngay day. Lao quo xudng gam giwong tim con dao rya. Lao nam chac lay
con dao trong tay roi phéng ra phia ctra. Trovi tbi den. Moi vat chim trong lan swong duc |1&. Lo
cham cham nhin vé phia vwon khoai dé lam quen voi bdng tbi. Hai tai lao venh Ién. Lo nghe
thay tleng gio ri rao, tiéng canh khé xao déng vacoca tleng cudc dao trén nén déat. Lao i that
nhanh vé phia giéng nwéc, con dao rya 140 vAn ndm chac & trong tay

Bay gi® thi 130 nghe thay ca tiéng loat xoat ctia dam 14 bi bit nhd & phia ludng khoai. Lo IGi t&i
do that gan. Roi bat chot, 1o chém téi dé chup 1y be vai ctia tén trdm, cai b vai gay gudc,
manh mai twéng nhw mudn sum xuéng dwéi sirc manh clia ban tay cirng cdi cia lao.

L&o quat Ién nhw dé tran at ké gian phi:

- H6m nay thi may sé biét!

L&o ti manh hon ni¥a hoi strc ctia minh Ién bd vai ma ldo vira tém dwoc. Lan nay thi tén trém
nga khuy ngay xubng lam cho Ido0 mét da ciing nga chui xubng theo. Lao nghe thdy mét tiéng
rén nho:

-Troi oi la troi.

D6 la tiéng clia mot ngudi dan ba chéc con tré. Ba ta vira rén 1én, vira c¢b vang vay dé thoat
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thoat khoi canh tay cirng nhw sat ngudi dang dé lén vai minh. Ldo Quéi khdng con bung da nao
dé st dung vo luc dbi vai ké gian phi. Lao budng ban tay ctia minh ra rdi Iui lai quat khé:

- Ai do?

C6 tiéng khoéc nire né vang lén thay cho cau tra I&i. Lo voi va moc tui 14y bao diém rdi xoe 1én.
Anh sang buing lén trong chép mét réi teo lai. Nhwng thoi gian khoanh khac 4y thira da dé Ido
nhin ré khuén mét cla ngwdi dan ba dbi dién. Lao chét lang nguwoi di nhw chinh |0 cling vira bi
bat qua tang trong moét hanh vi toi 16i. Ngwdi dan ba ma 130 vira nhan dién chang phai ai xa la
trong khu vue nay. Ngay trwédc chéng ba ta [a s quan [am viéc trong mot Quan Y vién & gan doé.
Cai Quan Y vién ma, du khéng phai quan nhan, |50 ciing da dwoc cap tbc dwa vao dé duoc
cap ctru mdt 1an. Lao Quai khong bao gier quén dwoc khudn mat kha ai ctia ngudi st quan tré
tudi, xdng xao khap cac phong, vwot qua moi thi tuc dé cé thé gitp d& 130 vwot qua con hiém
ngheo.

Sau nay khi xuét vién, ldo da dan vo tdi khu gia binh dé ca hai cung chap tay cdm on. Nguoi
dan 6ng mim cudi xué xoa va khéng dé cho 1ao mé miéng néi dai dong. Ong ta ltic ndo ciing
ban ron, ké ca sw ban ron lau au lai chd vo con ngdi day nhdc trén chiéc xe jeep lun chay tir
khu gia binh Ién phia cho.

Dwéi mat moi nguoi, do la mot gia dinh tran ngap hanh phuc véi ngudi vo tré twoi tinh nhw hoa
va ndm sau dra nhd khau khinh nhw mét bay ga con lit nhit.

Nhwng rdi con dai hoa da Ua téi. Ngudi chdng 1én duwéng di “cai tao”, vo bi dudi ra khéi khu gia
binh, kéo mét bay con nheo nhéc ra bai hoang séng dwéi tap léu lup xup véi nhirtng ngwdi cuing
chung canh ng6.

Twr mét ba dai ay tré thanh mot ké xé rao di an trdm, dwdi anh sang hiu hat cia mét que diém,
tuy chi bi soi mét trong khodnh khac nhwng ciing dt xau hé ca moét doi ngudi. Co 18 vi thé ma
ba ta khoc to hon. Tiéng khéc lam 150 Quéi béi rdi. Lao khdng biét phai lam gi trong hoan canh
nay.

Vira may lic d6 cé anh dén ti mu cla vo 130 tir trong nha di ra. Ba 130 xdm x&m di xuéng phia
cudi vuon. Lan anh sang dé dong doc tda ra hai bén lam héo Ga 16p 14 khoai xanh muwét &
nhirng chd ba di qua. Luc t&i gan, ba gio cao cay dén I&én nhin vé phia ldo Quéi. Anh dén bay
gi® soi rd ngwdi dan ba toi nghiép véi bd quan 4o rach buom, bé bét dat ban. Mai téc ctia ba xd
tung che gan lap khuén mat com cbi xanh xao. Gié lua qua cai théng phong trén ngon dén lam
chao di chao lai ngon Itra leo lét khién cho than hinh ctia ba ta tré nén chap chdn nhu mét béng
ma vira ddi mé sbng day. Co tiéng ba Quai kéu lén:

- Phai ba dai Uy Sau do khéng?

Nguw&i dan ba bat Ién khéc va chay lai phd phuc dwéi chan cia ba 1ao. Lado Quéi khdng thé chiju
ndi quang canh dé da nghen ngao quay di. Hai mat cla lao cay x&. L&o thay rd nhirng giot
nwéc mat clia minh dang (ra ra & hai bén bd mi.

Mot lat sau, ca ba nguoi 1am Idi di 1én phia san dat. Ba Quéi xach theo cai sot nhé cua thiéu
phu, 1dng lang dem vao phia nha sau. Trong luc d6 1o Quéi lan & that lung |4y ra to gidy 50
ddng ma lzo tirvng dat kj trong may 16p boc béng nylon. L&o dui t& gidy bac vao trong tay nguoi
dan ba, l&o dinh n6i thém mét cau gi nhung co hong clia lao nhw tac lai.

L&o nhé dén hinh anh twoi cwoi day vé xué xoa clia 6ng dai Uy. Lo nh¢ dén ca khudn mat
xinh dep cua ba ta van thuwéng twoi nhw hoa gitra bay tré nhd nom lit nhit nhw dan ga. Néu
chang dbi doi thi chang bao gid 130 lai cé thé lam duwoc cai cong viéc nhu ngay hém nay.

Trong béng tdi, mdm ldo xéch di. Lao thwong cho ngwdi dirng trwdc mét, thwong tat cd moi
ngudi, thwong ngay ca chinh minh. Con sup d6 toan dién trén qué hwong chwa bao gid hién
l&n rd nét trong Idng 130 bang chinh Itc nay. Ldo bwéc ra dau hé dé hi mii rdi lui vao phia nha
trong.

Vra lic d6, ba lao d lai cAm cay dén leo lét di ra. O tay kia, ba xach theo cai sot nhd. Bay gid
& trong sot da thay lan I6¢c hon chuc ¢l khoai va mét tii gao nhd. Hai nguwdi dan ba diu nhau di
ra phia céng. Dwéi anh dén vang vot, béng cla ho d6 xudéng nom dai ngodng nhw hai cai bong
chap ch&n quai di.
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Céach m6t hém sau,vao luc xé trwa, 130 Quéi dang Ui hii & giéng nwéc thi ga Té trwdng dan
phd da&n theo mét ddng chi cédng an ban déng phuc &o vang di vao. Ba Quéi dirng & gan dé
ngan mat ra nhin. Ca bén ngwdi gap nhau & trén thém dat. Déng chi cong an 1én tiéng truéc:

- Cach day mét ngay, phai nha bac cé ké dao tréom khoai khéng?

L&o Qudi giat minh. Qua nhién I ghé g&m. Chéng c6 cai gi qua mét dwoc bon nguwdi nay. Lao
lay 1am tiéc rang da khong dan vo gil kin cau chuyén xay ra trong dém hém trwde. Thay vi tré
|&i cau haéi, 1o quay sang vo' can nhan:

-Ba ké 1& 1am chi vay?

Nhwng ba lao da la l1én:

-Téi ké cai gi? Téi co noi cai gi, & dau?

G4 T6 trwdng hoi nhéch mai dinh cwdi nhwng ga da kim ngay dwoc trwdc vé mat 1am li cta
nguwdi ban déng phuc. Anh ta con qua tré nhuwng cd lam ra vé ta day cé quyén uy, liéc 130 Quéi
mot cach lao xworc réi quay lai nhin ba ldo cling theo mét cung cach nhw thé. Réi anh ta vira
khoat tay vira néi bang mét giong kho khan:

-Di theo tbi!

Chéng doi cho ldo Quéi kip c6 phan (rng gi, anh ta d& quay lwng xam xam di trudc. Ga té
trwdng 16t tét chay theo sau. Ldo Quéi danh rao budc tién theo ho, trong ldng day phan van.
Ca toan ngudi buwdc nhanh trén con dwéng dan ra mat 16. Ba Quéi khéng dan dwoc ndi thac
mac danh phai ndm lay tay ga Té trwéng va cat tiéng hdi:

- Co6 cai gi dinh liu ti tui tui sao, chu Bay?

Chu Bay g& ban tay cta ba cu ra khéng tra I&i. Ga chi hat ham ra dau vé phia khu dét hoang &
bén kia mat dwong 0.

Moi nguoi bay gio' da bang qua con dwdng cai dé tién vao mot 16i di hep hai bén cé nhirng
déng rac nam canh nhirng m6, go 16n nhon Mot dam tré con rach rwdi ban thiu chay tua ra
nhin. M6t vai ngudi 16n tudi dirng & gan do 16 nhd chi trd. Co IGc ho da phai dat ra dé 14y chd
cho toan bén ngudi di vao.

Moi ngudi dirng lai & trwérc mot tap léu nhd, mai dup don so, twdng vach xdc xéch. Bing &
ngoai, Ido0 Quai cé thé dom qua nhirng khoang tréng tuénh toang dé thdy mot quang canh bay
ra trwédc mat. Trén mot tAm van moéng, mot ngudi dan ba dang nam dai. Bén canh dé 1a mot
loat nam dira nhé nam xép song song. Tat cd déu mang mét vé nhan nhim dé so. Lao Quéi
bau chat 1y manh gb & trén vach ngoai dé cb gitr cho minh khdi khuyu xudng. Lo khéng tin &
mat minh, khéng thé tin ngay ca chinh cai diéu dang bay ra & trudc mat la mét quang canh
thyc. Ban tay clia anh cdong an khé dat 1én vai 1d0. Anh ta néi:

~ Cé thu glri bac day.

L&o Qudi run riy dén 1y manh gidy vira dwoc trao cho. La thw khdng dai va dwoc viét bang
mot nét chir mém mai:

“ Xin hai bac tha th& cho chau. Chau khéng con dwéng nao khac dé gitp cho bay con toi
nghiép cla chau khdi phai trAm luan trong cai xa hdi day ry co cuc nay. Nam muwoi dong va
g6i gao ma bac cho chau, chau da ndu da mét ndi chéo thit, ndi chao ma bay con cla chau van
thwdng mo wéc hang ngay. Nhwng ké tir nay, hdn ching né sé khéng bao gi¢r con phai wéc
mo nhirng diéu nhd nhoi, tdm thwong nhw thé niva .

L& thw chwa chdm dit & d6. Nhwng mau muyc tim da tré nén nhat nhoa béi vi khuén mét cla
lao Quéi da ddm dia nwdc mét.

Viét tai Trai ty nan Songkhla, Thai Lan ngay 22-1-1980

(Trong tap truyén ngdn TIENG KEN- nxb V&n Hoc 1982)

Vai khuén mat & Saigon... gan 40 nam truwéc
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Tham thoat da lai sap t&i dip twéng niém ngay khdi dau cho mét thoi ky bi tham. D6 la ngay 30-
4-1975, ngay ma quan ddi CSVN tran vao, 1an chiém mién Nam va ché d6 VNCH sup dd.

Mot sw sup d6 nhw thé, di nhién 1a tan hoang day xao tron. Nhiéu gia dinh da theo dwéng di tan
kip ra di. Hang triéu nguwoi ket lai trong tam trang nhén nhao, bat an, thap thém doi ché nhivng
cai gi bat tréc sé up t6i.

Roi can bo CS tran ngap dworng phd. Ngudi & Rirng ra. Nguwoi & Bac vao.

Saigon bdng tré nén moét thanh phé tap trung ctia dd moi loai ngwdi thudc hai ché dd hoan toan
cach biét. Tlr dang vé cho dén y phuc. T giong néi dén tr nglr st dung. Cach nghi, cach nhin
ciing khac. Nhwng cai khac biét nhat van 1a & vi tri ciia méi nguwdi. Bén dwoc. Bén thua. Bén
hén hé, twoi cwdi. Bén e dé, so sét. Co ca sw khinh miét 1an nhau tim thay & ca hai bén.

Va trong cai bau khong khi c6 thé goi la hdn mang d6, dan dan xuét hién nhivtng mau ngwdi ma
thdi thé da khién ho béng nhién phai déi khac. C& nhw nhirng ngwdi binh thuwéng dang phai tw
sam lay vai trd cGa chinh minh trén san khau. D6 1a chan dung cla mét vai nhan vat, tuy khéng
dd nét tiéu biéu nhwng ciing la nhirng mau nguwdi dang cho ta nhé lai.

C6 thé ké dén nhw Nguyét, ni sinh vién Van khoa Saigon, nguwei mau chéng hoa nhap vao nép
sbng méi véi y nghi hdn nhién cda tudi tré: “Déng gép kha nang clia minh vao céng cudc xay
dwng lai qué hwong da nhiéu db nat sau chién tranh”, hay dén Vi mét sinh vién Y khoa thién ta,
ban cii ciia Nguyét, nguwdi da tirng ra “bwng” va nay tré lai Saigon, dén Toan, mét Thiéu ay Bo
binh VNCH vi bj thwong ngoai tran dia nén gidi ngld sém va nay la mét cong nhan trong mét co
s& an loat, dén 6ng Hong Phat nha tw san, cht mét nha in & Saigon, dén Sau Thu, can bo
Coéng doan tr mién Bac méi vao va N&m Téa, mot can bd thudc Mat Tran Gidi Phéng & Ring
ra.

Nhirng nhan vat dy dwoc nha van Nhat Tién phac hoa qua trong mét tac phdm d& in tir nam
1988: cudn truyén dai MO HOI CUA BA (TG Sach Canh Nam-Hoa Ky).

NHAT TIEN

TU SACH CANH NAM
1988

Sau day la mét vai trich doan ghi lai chan dung cla vai nhan vat & thoi ky Ay.

1. Sau THU, céan bo Cong doan va NGUYET, ¢6 ni sinh vién Saigon

Nguw&i phu trach gidng day dé tai chinh trong I1&p huén luyén vé Céng Doan - do Quan Doan tb
chirc ma Nguyét tham dy - 1a 6ng Sau Thu. Ong nay cao rong réng, ct chi nhanh nhen, miéng
ludn ludn twoi cwdi cap mat cé luc rat sac, rat div, co luc lai ddy mot vé khoan hoa, ngu ngo,
khién c6 luc Nguyét da tw nhi tham: “Can bd Cong san trung kién cé chung mét dac diém la &
cap mat. Noi 1a lao lién thi khong dung han nhung n6 chét chira mét vé gi bi hiém va luén ludn
coy dd “.

O day, 6ng Sau Thu ciing thé. Ong ta bwdc Ién buc gidng, nhin moi ngwdi véi anh mét twoi
cwdi nhwng kho che gidu dwoc nhivng anh méat chép rat nhanh, dao qua mot lwot, tr hoc vién
ngdi & hang ghé dau dén nhirng nguwdi con dirng 16 nhd & hang ghé cubi. Nguyét cé cam giac
nhw trong mét giay ddng hd thoang qua, éng ta da ghi géi dworc nhiéu diéu danh gia so khéi vé
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dam doéng tap nhap dang chd doi 6ng ta cat Ioi.

Ong ta goi moi ngui 1a “cac déng chi “ Biéu nay ching té thanh phan tham dw 16p hoc la
nhirng ngudi da dwoc chon loc. Nhw Nguyét thi dwoc chon tir nha in Hong Phat. Nang liéc nhin
quanh dé quan sat nhirng ngudi “dwoc chon” nhw minh. C6 vai ba 6ng gia ba gia, mot sb la
thanh nién thiéu ni tré, con ky dw 1a nhirng cong nhan tudi trung nién nhw hau hét cac cong
nhan & Saigon trwgc day ma Nguyet da ting gap. Trén hang ghé dau con co vai ba nguoi
khac, dang ém yéu, vai co ro, cb lai quang thém cai khan ran ri du trdi nong. Vé dm yéu, xanh
xao di cling v&i cai khan ran ri bay gio nhw mét biéu twong ctia vinh quang, mot dau hiéu
chivng t& minh 1a thanh phan méi & “R” tirc & Rirng vé. Dam nay han 1a quan sat vién trén
Thanh Uy hay it ra ciing 1a vai thanh phan ctia Ban Té chire I16p hoc.

Giong cla éng Sau Thu rd rang, ranh mach. C6 thé naéi la sang séng, biéu 16 mot sy vira tw tin
vira kiéu hanh. Khéng kiéu hanh cao dwoc, khi & day, 6ng ta la dai dién cao cip duy nhét cla
phe vira chién thang. Khéng moét manh gidy trong tay, éng ta ndi lién luc, néi d& dang nhw mot
nguén nuwéc tudn chay La dai dién ctia Coéng doan, di nhién dé tai thuyet trinh xoay manh vao
vai trd va nhiém vu cua giai cép coéng nhan. Nao la cong nhan la giai cap tién tién nhat, co linh
than cach mang triét dé nhat, coé y thirc td chirc ky luat cao nhéat va do dé cé kha nang nhéat
trong viéc lanh dao toan thé nhan dan lao déng trong tat c& moi cudc dau tranh gianh chinh
quyén va xay dwng Chu nghia Xa Héi.

Nguyét hi hoay ghi chép nhw mét ¢6 hoc tro cham chi. Diéu nay vé tinh khién cho nang tw nhién
noi bat glua dam nguoi 16 nhd ngdi chung quanh. B&i vi moi nguo’l quanh nang khong ca ai ghi
chép c3, hay né6i dung hon, khong ai co kha nang ghi chep ca. Giai cap cong nhan la “giai cap
tién tién” nhat nhw 6ng Sau Thu vira hd hoan 1én, thwc ra & day chi la nhirng 6ng ba cu hién
lanh, ngo' ngac, nhirng bac, nhirng di quanh nam lam lung vat va, va co | trong doi it co co hoi
cam dén manh giay hay cay but. Cho nén nhirng diéu ma éng Sau Thu thao thao giang day ap
dung vao hoan canh ¢ day c6 vé mang mét tinh cach gi trai khoay.

Ong ta da gidng mot bai hoc v&i nhivng tlr ngty rén rang vuot [én trén trinh do cua moi nguwdi,
trir Nguyét! Ma truy cho cuing, Nguyét dau cé phai la mot ké xuét than tr giai cAp cdng nhan!
Nhuwng hinh nhw 6ng Sau Thu khong nhan ra dwoc diéu d6. Sw cham chi ghi chép cltia Nguyét
(hay sac dep rec re cua Nguyet’?) da khién cho 6ng cang luc cang cao htrng hon.

Cai nhin cua éng xubng hang ctr toa trugre con trai déng deu ra khap 16p hoc nay da co khuynh
hwéng cir dan dan tap trung vé mbi mét phia cd Nguyét ngdi. Ngon ngir ciia dng c&» mbi ngay
mét hoa my hon, kéu ron rang hon. Ong noi:

- Trong tuyén ngdn cla Dang Cong san, Mac va Ang ghen da chi rd rang “Trong tat ca cac giai
cép dbi lap vai giai cap tw san, chi cé giai cip vo san la thyc s lam cach mang”. Diéu nay
tuyét déi dung, vi dwdi chi nghla tw ban, sy phat trién cta nén dai cong nghiép lam cho giai
cap nong dan la nhung nguwdi san xuat nho, ngay cang pha san va sb déng bi day xuong hang
ng( cua giai cap vO san. Trong khi do, giai cap vo san chung ta ngay cang In manh ve ca so
Iuo’ng l&n chét lweng. Ching ta 1a s&n phdm clia nén cong nghiép Ion va gan lién v&i sy phat
trién ctia cong nghiép Ién. Chung ta sé 1a ngwdi dao mé choén chd nghia tw ban va sang tao nén
nén van minh méi Xa Hoi Chi Nghia.

Cho dén bay gi®, do y thirc bén nhon thién phd clia mét ngwdi dan ba théng minh, Nguyét da
biét rang 6ng Sau Thu da mé mét vi sdc dep ciia minh. Chac chén éng ta thira hiéu nhirng
ngdn tir dai loai nhw vira ké trén khdng may may dap (rng duoc gi cho nhirtng déi twong hién
lanh, chat phac, it hoc dang ngdi ha héc ra nghe ma khéng hiéu dwoc gi. Nhw thé éng néi chi
dé c6 mot minh Nguyét nghe. Va 6ng ta rat hai long khi thay Nguyét da té ra rat cham chu trwée
nhirng I&i giang gidi cua minh.

Pén phan néu cau hai, Nguyét bay té thdc mac cla minh:

- Thua glang vién, nhu t6i dwgc nghe glang vién trinh bay. Giai cp céng nhan v san la san
pham clia nén dai cdng nghiép. Tuy nhién & nwéc ta, chang ta da co mot nén dai cong nghiép
hay chwa? Ngoal mién Bac thi t6i chwa biét thé nao, nhung & mién Nam thi tuyét dai da sb cac
lanh vwe sdn xuat déu van la san xuat nhd. Theo cach dién ta bay gid thi goi la manh man, tan
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man. Nhw vay thi nhitng cdng nhan & mién Nam dwoc xép vao vi tri nao? Ho da dwoc coi la
nhirng ngwoi trong hang ngii vo san hay chwa?

Ong Sau Thu la mét nguoi ¢o ban Ianh. Ong che gidu dwoc mét cach tuyét doi cai sw choang
vang vi vtra bi mét con nhé xinh nhw méng ctia mién Nam tang mét bua vao bai giang thao thao
ma 6ng vira chdm dirt. Ong cham rai nang ly nwéc lanh d& & mép ban 1én nhap mot ngum roi
m&i khéi sy tra 1 cau héi Nguyét bang mot tleng cwdi kha nghe day vé binh di va thodi mai.
R&i 6ng nhin thang vé phia Nguyét. E)ay la 1an dau tién 6ng dwoc nhin Nguyét mot cach tw
nhién ma khong sg’ ai co6 mot thdc mac lon con nao. Ong cham rai tra i Nguyét, véi mot giong
cb gang che giau sw lung ting ctia minh:

- Bong chi... déng chi gi nhi?

- Da...Nguyét.

- A...ddng chi Nguyét! Bdng chi vira néu mét cau hdi hét strc...hét strc xac dang. N6 gan bo
sau sat vdi dé tai hoc tap hém nay. Phai réi! Bung réi! Mién Nam chwa c6 nén san xuét Ion.
Lam sao c6 nén san xuét I&n dwoc khi ma My, Nguy doén tat ca tai nguyén vao chién tranh.
Nguyét ngat 1&i:

- Ngoai mién Béc cling danh moi nd lwc cho chién tranh vay!

Ong Sau Thu dao mét anh mat nhanh nhw chop va séc Iém nhw lvdi gwom vé phia Nguyét,
nhwng giong cla 6ng ta van day vé on ton:

- Blng vé hién twong nhwng khac vé ban chat, c6 Nguyét a!

Nguyét nhan ra ngay cai sy 6ng ta vira ddi cach xwng hd véi minh, nhwng nang van binh tam
nghe 6ng ta ndi tiép:

- Trong Nam, My va nhirng ddng minh cac nwéc tay sai néu co chi vién cho chinh phi Saigon
thi chi 1a sy chi vién nham tién hanh mét cudc chién tranh xam lwgc. Con & mién Béc, cac
nwdc xa hoi chu nghia anh em chi vién cho chung ta lai vi nhirng muc tiéu cao qui hon nhiéu.
Nay nhé! Mot mat thi van tién hanh cudc chién tranh chong My, mét mat thi van ra sirc giup ta
xay dung t6 quéc Xa hoi Cha nghia. Thé cho nén mién Bac méi cé kha nang xay dwng nén san
xuét dai cong nghiép. Mac du mai chi la bwéc dau nhwng chung ta ciing da c6 nhirng cong
trinh nhw Thay Dién Séng Ba nhé, Ky nghé Thép Thai Nguyen nh&, Xi nghiép Cao Su Sao
Vang nhé...va nhiéu co s& khac niva dang bwdc vao nén san xuat lon Xa Hoi Chu ‘nghta.
Nglrng mét gidy, lan nay ong ta nhin khap lwot moi ngum trong phong hoc rdi lai tlep

- Tuy nhién khéng phai vi mién Nam chwa ¢ nén san xuét dai cong nghiép nhw mién Bdc ma &
day chuwa co giai cap cong nhan. Co6 chi! Sao lai khdng? Cac bac, cac chu, cac di, cac anh chi
em & day la thudc vé giai cAp cong nhan chi! Nhwng la cac cong nhan & vang mai giai phong.
Cac bac, cac chu, cac di, cac anh chi em con can phal hoc tap, nghién ctru, trao doi
nhiéu...nhiéu ni*a d& nang cao trinh d& nhan thirc ctia minh.

Thé la 6ng ta chuyén dwoc cau tra & cia minh sang mot hwéng méi. Ong lai bat dau thao thao
bat tuyét vé nhu cau hoc tap va lao dong dé moi ngudi cé thé nang cao trinh d6 nhan thirc va
trinh do giac ngd cach mang ctia mdi ngudi.

Luc tan budi hoc, ca Nguyét Ian éng Sau Thu déu cb y nan lai dé& cé co hdi trao déi thém. Ong
ta khen Nguyét:

- Th&c méc cla cb rat hay. Noi dung ctia mbi thac mac thuwdng biéu 16 trinh d& cla mbi nguoi.
Nguyét nhoén mét nu cuwdi rat xinh:

- Chau cha cé trinh dd gi hét dau. Khong biét thi civ hoi... dai a!

- Sao lai xwng chau! Téi ¢ gia 1am khong ha co Nguyét?

Nguyét dd mat, tranh cai nhin soi méi hoi c6 vé s sang clia 6ng ta va ap ung:

- Ong thi khéng gia, nhung trwdc ngwdi la... Nguyét xwng chau quen di roi.

Ong Sau Thu lam ra vé bui ngui:

- C6 co6 cai tén that hay va lam t6i nhé t&i dlra em gai cla t6i. N6 cling tén Nguyét. N6 da bo
minh vi bom My trong tran Dién Bién Phu trén khéng & Ha ndi nam 1972.

L&i néi nay khién Nguyét thira hidu la 6ng ham y mubn am chi rang Nguyét chi dang tudi em gai
clia 6ng ta ma théi. Tuy nhién nang ciing néi mdt cach tréng khong:
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- Tai ¢4 qué nhiéu thdc mac ma nhiéu khi khéng biét hdi ai. Lai ciing cé khi néu thadc méc ra rdi,
nguoi ta khong hiéu lai clr twédng minh cb tinh phan déng.

Ong Sau Thu tron mét:

- Pau ma lai c6 thé danh gia mot cach gian don nhw vay duoc! Ngudi néu thdc mac la nguoi
c6 thién chi mudn hoc hdi. Va chang, cang néu thac méc thi ngwdi gidng vién cang cé co hoi
gidp hoc vién dao sau trinh do nhan thirc ctia minh. C6 Nguyét dirng ngai. Bét ct luc nao, bat
cw thac mac gi ma cd thay Ian cén thi ci viéc tim t6i ma hoi.

No6i rdi 6ng ta sét sang lay gidy but ghi cho Nguyét cai dia chi lién lac. Nét chir ctia 6ng ta ro
rang, sac sdo. Nguyét khéng cha y dén cai dia chi, s6 nha va sé day néi bang cai danh vi cta
ong ta: Sau Thu, bi thv Quan Uy. Sau nay, Nguyét con duoc blét thém, 6ng ta la ngwoi cla
Thanh uy gt xuéng tlen hanh cong tac t6 chirc Cong Doan cap Quan. Co nghia la, 6ng ta
thudc gidi 1anh dao cap cao. Piéu nay dé hiéu, vi 6ng ta la nguoi tir mién Bac vao va ciing la
ngudi tham gia cach mang tir héi ndm 1945. Trong da s6 can bd ma Nguyét ¢ co hodi dwoc
tiép xuc, nang danh gia Sau Thu [a mot ngudi hoc thire. Ong ta ¢ nhidu sau ctia mot nguoi
dwoc dao luyén trong ca hai ché do: nén gido duc ctia Phap trwdc ndm 45 va nén gido duc cla
xa hoi Xa Hoi Chi Nghia sau do. Diéu nay 16 ra rd rang nhat & cung cach éng ta an ndi, t ngi
ma 6ng ta dung va nhét 1a sw nhay bén té& nhj ciia mét con ngwdi rat hiém thay trong hang ngi
clia cac can bo.

Tuy nhién, cdm tinh cGa Nguyét danh cho 6ng ta gidm di rat nhiéu vi déi mat vira sac vira gian
cta 6ng. Khi can déng kich, 6ng ta 1a mot ngudi hoan toan. Nhwng khi tré lai ban chat cua
chinh minh, 6ng ta xu4t hién nguyén hinh ctia mét ké tan nhan, tri tra va day tham vong. Nguyét
rat khé chju va bt rirt méi khi bat gap anh mét clia 6ng ta nhin chong choc vao bd ngwc cang
phdng sau lan 40 méng cla minh. Diéu nay khién cho Nguyét bi mét di rat nhiéu tw nhién va né
dao thém mot khodng cach rd rét gitra hai ngudi, méc du trong tham tdm Nguyét rat mudn lam
quen v&i mot nhan vat c& nhw 6ng ta. Trong cai xa hdi méi day xa la va bat trac nay, cang giao
du dwoc rong bao nhiéu cang tét bay nhiéu. Tuy nhién Nguyét ciing dd théng minh dé nhan
thdy chang c6 tinh than thiét ding nghia nao nay n& duwoc trong xa hoi nay. Méi ngudi tw di
trén soi day cta chinh minh. Ké tét lanh thi cb kim gilr cho dirng virng, ké bat lwong thi té mat
hon, con tim cach x4 ngé ngwdi khac dé gianh ché rong thém cho minh.

Nguyét vut tim ra ngudn gbc clia nhixng con s¢ hai van vo ctia minh. N6 ding |a cai cdm giac
ctia mot ké thay rd minh dang dirng trén mét soi day cang ma lai khdng phai la mét ké chuyén
nghiép di day. Nguyét ma&i chi la mét ngudi tap sw chwa cé mét vén liéng kinh nghiém nao.
Nguyét tw nhd, cung cach hay nhét la hay gidu diém nhirng géc canh ctia minh di dé ci tiép tuc
dong vai trd cua mot ngwdi ngu ngo méi bwédc chan chap chirng vao xa hdi maoi.

Vé diém nay, nang hoan toan chinh phuc dwoc long tin cay ctia Vi va Vi rat chadm chi, tan tinh
chi dan cho nang dén ca nhirng tiéu tiét so dang nhat. Anh chang doi lic t6 ra si mé nhung déu
bi Nguyét chan lai ding luc. Trong con xao dong dir di cla doi song, Nguyét cé nhleu cai phai
suy nght, ddi pho va hanh dong. Nang khéng thay can thiét phai mac miu vao mot méi tinh. Cho
nén, biét Toan xa lanh minh nhung Nguyét khéng tim cach han gén nhirng db vé. Biét Vi van
tao dip bay té ndi ldng, Nguyét chan ngay lai dé& méi lién lac gitra hai nguwdi khong bi day di xa
hon. V& mét khia canh nao dé, Nguyét cling phéi tw nhan ra rang minh ciing c6 diém lanh lung,
tan nhan va c6 tham vong. Duy c6 diéu tham vong clia nang, cho t&i nay chwa hién ra rd rét.
Nang ciing khéng biét rdng hién nay nang dang lam gi va nhdm t&i diéu gi. D4y phai chang la
mot dire tinh cha tudi tré. Lan xa vao cdng viéc ma khéng can nghi dén sy dén bu. Cung l1am,
néu cé that bai thi cling 1a mét cung cach dé l1am gidu kinh nghiém cho chinh minh.

C6 & chi c6 cach nhin d6 mai giai thich dwoc hoan canh cla rat déng cac thanh nién, nam ni
dang tham gia néng nhiét vao céac sinh hoat & tru s& Thanh doan vao nhirng ngay dau sau khi
Saigon sup d6. Tuyét dai da sb6 déu tham dy bang tat ca long hang say va ndng nhiét. Ho khao
khat mot bau khéng khi sinh hoat tré trung va ho nghi rang xa hoi méi ciing sé dem lai co’ hoi
cho ho déng gép dwoc kha nang ciia minh. D4 1a tam tinh cla ho vao théi diém 4y. Con sau
nay, thywc té tra 10 ho ra sao, lai la chuyén khac.
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2. Toan, Thiéu Gy giai ngi va Ong Nam Tda, nhan vat & Rirng vé.

Sau khoa hoc, Quan doan ctr thém mét can b Cong doan vé truc tiép tham gla cong tac t6
chire o’ co 50’ nha in Hong Phat. Nguoi 4y 1a 6ng Nam Téa. Ong nay la ngudi & Khu vé. Bénh
hoan. dm yéu. Ban tinh xué xoa d& mén. Tuy nhién, 6ng ta khong phai la loai cong nhan chét
phac thuan tuy. C theo cung cach néi nang va thai dd cw x& cia 6ng, Nguyét doan chirng 6ng
ta phai xuét than tir thanh phén c6 Tay hoc. H6m hop tat ca cong nhan trong nha in lai dé nghe
ong ta phat déng cong tac td chirc Cong doan, 6ng 4y noi:

- Thé nay nhé! Ngay truwdc thi giai cap boc 16t khong bao gid quan tam dén doi sébng cong nhan
va tao dwng nhirng diéu kién dé lam thang tién doi séng cdng nhan. Anh chj em ta néu ai c6 ém
dau, bénh tat thi chti nhan xi nghiép ciing chang thém biét t&i. Ma hé c ngh| ngay nao thi tri
lwvong ngay do. Do 1a tai sao? La tai vi ho chi nghi dén lgi nhuan. Muc tiéu cta ho 1a cang thu
vé nhiéu loi nhuan bao nhiéu cang tét bay nhiéu. Bay gi® thi khac. Cach mang thanh cong dem
lai co hdi cho chung ta Iam chu chinh minh. Nhwng lam cha & day khéng phai la ta da la 6ng
cha rdi thi ta khai phai lao ddng gi hét ma van dwoc an trén ngdi chéc. Néi nhw thé thi cé khac
gi ta x0a cai ché do bdc 16t cii dé lai xay dwng mot ché dd boc 16t méi. Cai y nghia “lam chd” ma
ching ta néi & day la ching ta cé quyén hoach dinh moi céng tac, moi td chirc dé lam thang
tién doi séng cla tap thé nhan dan lao dong, diéu ma trwéc day, dwdi ché dd ci chang ta
khéng bao gi& dwoc lam.

Ngtrng mot chut, éng tiép:

- Mubn tién hanh co két qua tét dep muc tiéu do, chiing ta phai cé tb chire, cé ky luat. Moi hanh
vi, moi hoat ddng, moi sang kién déu phai dwoc thong qua T chirc. B&i khong cé Td chirc thi
manh ai ndy lam, cé khi tréng danh xudi, kén thdi nguwoc dé di dén ché hén loan. T chirc 4y la
Co6ng doan. Cong doan Ia té chirc clia cac cdng nhan trong xi nghiép. M&i xi nghiép c6 mot
Coéng doan Co s&, dat dwsi quyén lanh dao ctia Céng doan Quan. Trén Quan 14 Tinh hay
Thanh phé. Trén niva la Trung Uong. Nhiém vu ctia Céng doan Co s& la phat huy quyén lam
cha tap thé cha cac cong nhan, 1 td chirc hoc tap d& nham nang cao trinh dd ctia cong nhan, 13
d4u tranh dé& khéc phuc nhirng tap quan tan dw con lai clia nén san xuéat nhd. Ma nhirng tan dw
4y 1a gi? La sw chay lwdi, 1a khinh lao ddng, la thich sdng &n bam, coi thwdng ky luat, néi déi,
lam déi. N6i chung 14 ta dao luyén céng nhan dé tré thanh nhirng ngudi biét lao dong mét cach
c6 ky luat, co ky thuat, co 6¢ sang tao dé dat dwoc nang suét cao nhét. ..

Nhw hau hét cac budi hoc tap dién ra & moi noi sau ngay 30 thang 4 ndm 75, ngudi noi ¢l noi,
nguwoi nghe clr gia bo nghe du dau 6c¢ van vo nhiéu chuyén phai lo nghi, va nhéat 1a it c6 ai dam
néu thac méc ngoai trir khi dén lwot phai phat biéu thi noi chung chung, xudi theo 16i cua thuyét
trinh vién. Céng viéc tién hanh té chirc Cong Doan Co s& dién ra nhe nhang, xudi chay nhw da
duwoc dy tinh. Y ctia Nguyét 1a mudn dwa Toan ra ndm chirc vu Thuw Ky Cong Doan. Nguyét
biét Toan dw kha nang lam cong tac do. Nhwng hédm trwdce, lic nang vira ngd y 4y thi da bi
Toan héi sdng giong:

- Tai sao lai 1a t6i nhi!

Mé&t Toan nhw danh lai, &anh mat ctia chang long 1én. Diéu nay néi Ién sy d6 v& gitra chang va
Nguyét da t&i chd khé cé thé han gan.

C6 diéu la 1a Nguyét khong hé cdm thay dau x6t vé sy dd v& nay. Tinh yéu gan bé gitra nang
va Toan nhu cat canh bay di tte 1uc nao, Nguyét khong nhan ra. Co6 the vi nang qua ban rén. Co
thé vi nang da chon lwa mot niém say mé maéi: chay theo nhung quyén lwc ma trwéc day chua
tieng bao gio’ nang cé dwoc Nhuwng chéc chén sy xac xwoc clia Toan da dem lai cho nang mot
va cham ndng né dén long tw &i. Diéu nay khién mat nang tré nén lanh tanh. R4 ra la hai ké thu
nghich dang déi dién nhau chtr khéng con 1a mot ddi uyén wong gan bé thiét tha chi truéc day
mai ¢6 vai thang. Giong Nguyét nhuw rit 1én gitra hai ham rang nghién chat:

- Anh khong bang Iong thi thdi, nhwng dirng cé céi thai do phii vao mat ké da cé nha y véi minh
nhw thé.

Toan cudi khdy:
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- Cam on cai nha y 4y ctia co6. Nhwng c6 nén nhé, t6i khong phai la mot ké phan boi.

Dan manh xong hai ch * ‘phan boi”, Toan 1ap tlre quay ngum di, khéng dé cho Nguyét kip co6
phan (rng gi. M6t viéc nhu thé that qua sirc chiu dwng clia chang. Cau néi dy bat ra nhuw mot
cai 16 so ma khong hé cé s tinh toan. Da bao 1au nay, Toan dau cé xia vo cong viéc doan thé
ctia Nguyét. Chang chi thay Idng lanh tanh mdi khi nhin thdy Nguyét hdi hbi ha ha méi khi di
dau vé. R& ra la mot ngwdi tan tuy véi cong viéc. Nhwng chac chan cong viéc ay chang lién hé
gi t&i minh. Toan nghi nhw thé va chi thé thoi, chir khong té thai do han hoc gi véi nang. Cho
dén khi nang ra Toan tham gia céng tac.

**k%

Sau lic bd di, Toan thay dau 6¢ clia minh néng ran lén, nguwc bi dén ép dén do nhw bi ngdp thé.
Cb hong cua chang se dang lai. Nhwng chang khong héi tiéc viec minh vira [dam. Chang cé day
da ly do dé tw bang long véi minh vé thai dd dy. Tuy nhién, con budén ba ménh mang cr Gp
chup lén dau lam chang ngo ngan nhu mét k& mat hdn. Toan da dap xe di lang thang hét phd
nay qua phd khac ma khong dé y dén nhirng hoat dong huyén nao & chung quanh.

Thanh phé nay khéng con gi d& chang Iwu luyén, gan bé. Khung canh ém d&m, 4m cuing khi
trwdc nay da thay thé bang mét vé tuy van nhon nhip day nhwng |a sw nhon nhip an chiva
nhirng nét bang hoang, lo 4u, ng& ngang. Tuy moi canh vat xung quanh van tran day sinh hoat
day nhwng da bat diu 16 ré sw tan hoang, sa sut, nghéo nan.

Dap xe lang thang ttr IGc tréi chwa tat ndng cho dén luc phd xa da lén dén, Toan méi kham pha
ra rang minh dang lén con sét nang. Cé hong chang khé khan. Tran néng héi héi. Hai ban tay
cam tay lai ma thay run Iy bay. Toan hdi ha dap xe quay vé nha, quén ca chao me va leo I&n
gac nam thiép di trong con day mong mi.

Ngay hém sau, Toan khong dén s& lam. Ngay hom sau nlra ciing vay. O nha in Hong Phat. moi
ngwoi nhao 1én vé sy vdng mat bat thwdng cia chang. Nguwdi lo 1dng nhét 13 ong chi nhain
Hong Phat. Ong ta ¢t nhw con kién bo quanh chao néng. Lau lau 6ng lai day nay Ién, than thd
v&i mot vai cbng nhan ci quen thuébc:

- Ong 4y nghi thé nay Ia “chit ngd gidi”. Dén han ky phai giao sach hoc Toan cho kip ngay khai
giang nién hoc méi ma khéng xong thi cac 6ng cach mang né giét ngd. N6 dem ngd trdi séng.
Tinh hinh khan trwong nay dwoc bao cao 1én 6ng Nam Téa. Ong ta c6 vé khéng bang long khi
duwoc biét rang chi cé mét minh Toan la nguwdi duy nhéat cé kha nang xép chir dwoc nhirng
trang sach v&i nhirng ky hiéu Toan chang chit. Ong ta trach Nguyét:

- Sao ¢b lai y lai v& mot khau nhu thé vao tay cd méi mét ngwdi. Trong cong tac tb chire, day la
mot khuyét diém quan trong khéng thé chap nhan duoc.

Nguyét 4p ung:

- Chau ciing da co6 ké hoach dao luyén thém nhan sw vao té xép chir mén Toan. Chi hiém vi s6
c6éng nhan cé trinh d& mot chat hay con hiém hoi qua. Dé phan biét con sb 2 véi iy thira bac 2
trong ban thao viét ngody, khéng phai cong nhan nao ciing cé thé lam dwoc. Ay 1a chwa ké
nhirng ky hiéu trong cac bai toan bao ham, Nguyén ham, Tich phan...

Ong N&m Tda c6 vé cam thong ngay voi Nguyét nén khéng can nhan g| thém nira ma chi lay
giay but ra hi hoay ghi chép roi noi:

- Toi sé dat van dé nay lén Quan dé gilp co gidi quyét mau chong tinh trang thiéu s6t do. Trong
khi chér doi, ¢b cling nén tiép xdc tim hiéu xem ca nhan anh Toan c6 diéu gi lan can khéng
khac phuc duoc.

Lan dau tién Nguyét noi ddi 6ng ta va may cho nang, loi nai déi 4y lai trung véi sw thuc:

- Anh 4y chi dau 6m théi chr chac khéng cé gi l&n cén ca.

Ong Nam “a” lén mot tleng thda man va néi tlep

- Néu chi ém dau thoéi thi tot! Dé t6i thir di tiép xtc va tim hiéu coi sao.

Thé 1a dng ta xach xe dap tim dworng dén dia chi ciia Toan.

*k*k

Hom 4y Toan da ém khéi va dang loay hoay tra ddu m& vao 6 bi ctia chiéc xe dap dwng & ngay
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trwéc san. Ro réng la Toan da co thai do chon Iwa: Chang khong thé nao quay Iai noi chén ma
& do tinh yéu clia chang da bj bam giap ndo né. Thanh ra khi thay bong dang clia 6ng Nam
hién ra & khung ctra g6 ngoai hang rao, Toan khong |4y thé 1am b0| roi. Chang than nhién dirng
day, vira chui tay vao manh gié rach day dau mé, vira tién ra mé cdng:

- Chao 6ng Nam. T6i khéng ng& lai dwgre 6ng téi tham.

Giong 6ng N&m sét sang:

- Dang |8 ra tdi phai t¢i tham anh 1au 13m réi 4y ché. Ma diéu cong viéc bé bon qua. Sao? Hom
nay anh thay khée khoan lai chwa?

- Cam on 6ng, tdi da binh phuc hoan toan. Cam sét lang nhang, cé gi dau ma éng phai ban
tam.

Dén giay phut Ay thi 6ng Nam Tda nhan ngay ra dwoc sy vang mat cia Toan la da phai co diéu
gi bat thwong. Ong mudn kéo dai thoi gian suy nghi cia minh trwée khi true dién véi cai bat
thuong dd. Nén 6ng chi mim cw&i néi ldng qua chuyén khac:

- Anh & day yén tinh qua nhi. Mua hé ma cé gian hoa glay nay chac mat!

Toan l&ng lang bwéc vo nha, keo ghé moi 6ng ta ngdi rdi xin phép di sira soan nwéc ubng.
Trong khi Toan védng mét, dng Nam Téa dwoc tw do nhin khap quang canh chung quanh. Cai
ban kinh dai cé sau chiéc ghé noi 6ng dang ngdi ké & sat vach twong phia bén phai. Sau lwng
ong 1a khudn ctra sb nhin ra san trwéc, chd Toan vira Ui hui stra xe. Trwdc mat 6ng la mot tAm
vach ngan déi phong khach bén ngoai véi gian bén trong. Dwa lwng vao tAm vach nay la mot
cai ké sach trong dé lwa thwa vai cudn ty dién va mot sd sach ma 6ng khodng nhin ré nhan dé &
sau gay. Phia trén ké sach Ia hai birc tranh son dau cii k§, mot vé tinh vat véi vai qué cam, qua
tao xép hédn dén bén canh mét binh hoa va mét bire vé canh phd nghéo, nha ctra lup sup voi
hau canh la nhirng day building rwc r& anh dén & phia xa. Ong Nam gia bo tién vé phia ké sach
dé& ngdm nghia mot cach ky lwéng birc tranh, nhwng mét 6ng ciing da khong bé qua nhirng
cudn sach trong k& ma vira méi day 6ng chwa nhin thay ré gay sach.

D6 1a mot vai cudn tiéu thuyét méi xuét ban gan day, nhw cudn Thép Da Toi Thé DAy cla Boris
Polevoi, cudn Vung Troi ctia Hivu Mai, cubn Con Duwdng Dau Khé ctia Alexei Tolstoi xép bén
canh cudn sach gido khoa vé Hinh Hoc, vé Pai S6 Hoc. Cé cd mét cudn Truyén Kim Van Kiéu
do mét nha xuét ban cia Saigon cii 4n hanh niva.

Luc Toan bwng nudc ra mdi, 6ng Nam Tda chi tay vao birc tranh son dau va noi:

- Ngay trwde dich né ciing dé cho tw do treo nhirng loai tranh nay sao?

Toan ngac nhién:

- Thwa éng, c6 gi dau?

- Blre tranh vé nha clra lup sup t6i tan ngay & gira nhirng khu phé cé nhiéu cao 6¢c dén dém
sang trong. N&i dung da t6 cao mét xa héi day bat cong, chénh léch.

Toan bat Ién cuoi:

- Héi trwére, ching t6i chi nhin moét hoa phdm theo khia canh nghé thuat, khéng nhin theo quan
diém chinh tri.

Ong N&m ciing mim cwdi, nhwng day vé ché giéu:

- Nghé thuat nao ma khéng cé ndi dung chinh tri! Tach nghé thuat ra khéi chinh trj Ia quan diém
ngay tho, 4u tri.

- C6 nhirng tadc phdm nghé thuat vuot qua dwoc moi khéng gian va thoi gian. Gia tri ctia n6
khong bi 1& thudc vao bat c¢r mot khuynh hwéng chinh tri nao.

- Thi du?

- Nhw truyén Kiéu cla ta chang han.

- O! Truyén Kiéu cé mét ndi dung hién thwe phé phan rat 1a cao. N6 td cdo cd mot xa hodi phong
kién thoi nat, day ray nhivng bat cong, tham nhiing cla giai cip thdng tri.

- Theo y t6i, d6 chi la du vét dwong nhién clia xa héi & vao thdi ky ma tac phdm 4y da dwoc ra
doi. Nhwng chan gia tri clia truyén Kiéu khéng phai & ché dé. Phai xét né trén lanh vie van
chwong.

- Van chuwong chi la mét bd phan sinh hoat ctia xa héi. Va khéng cé mét loai van chwong nao
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ma lai khdng mang dau vét cia nhirng khuynh hwéng chinh trj trong xa hoi d6. Mot 1a né phuc
vu cho giai cAp théng tri, hai la né 1am don by cho giai cAp bi tri théng khé biét vang 1én. D6 1a
quan diém d4u tranh giai cap khong thé nao pha nhan dworc.

Toan chi 1én birc tranh tinh vat & gan chd 6ng Nam ngdi va hoi:

- Vay thi theo 6ng, btrc tranh tinh vat nay phuc vu cho giai cap bi tri hay thdng tri?

Ong Nam xoay han nguwi lai, nhin ngdm nhirng qua tao dd trng trong blrc v& rdi mim cuwdi:

- O vao thoi ky ma nhivng bat cong, ap birc con ton tai trong xa hdi thi bt cir mot tac phdm
nghé thuat nao ru ngd, 1am cho nguwdi ta quén di hién tai dau khd ma ho dang phai chiu dwng
thi déu thudc vé loai tac phadm phuc vu cho giai cp thdng tri.

- Néu cr xét theo quan diém d6 cta 6ng thi nhirng sach vé ctia mién Bac ma t6i dwoc doc sau
nay, t6i thay chi toan t6 héng cho doi séng. Trong khi d6 hdn éng ciing da rd la dan chung van
thiéu thén, khd cwe. Nhw vay nhivng sach dé da chi phuc vu cho giai cap thdng tri ma théi sao?
Ong N&m Tda vira nhin thang vao mét Toan vira chot thét Ién:

- Oi chal Minh bdng nhién dung t&i mot van dé dang goi la “cang” day! N6 cang khong phai chi
gitra anh va t6i, gitba nguwdi da tirng tham gia cach mang va ngui & vung méi giai phong ma
con cang ngay ca & trong gi¢i cam but ngoai mién Bac. Cai dam Nhan Van Giai Pham dé!Tuy
nhién t6i thir cd trinh bay d& mong ¢6 thé gitp anh soi sang thém dwoc gi khéng nhé.

Ngwng mot lat, 5ng Nam Téa nai tiép:

- C6 hai diéu phai néu rd trong cau thac mac ctia anh. MGt 1a dich thi nhirng tac phdm van hoc
& mién Béac dang phuc vu cho giai cap thdng tri hiéu nhw giai cap dang nam chinh quyén. Hai 1a
st dung ttr ng¥ giai cap théng tri vén mang y nghla xau xa, cho ché dé mién Béc la khong
dung. B&i vi d6 la ché dd phuc vu cho loi ich ctia nhan dan lao déng 1a thanh phan chiém tuyét
dai da s6 trong quan chung.

- Néu con dwéng ctia nghé si da bj vach ré ra nhw thé thi ngwdi nghé si dau con chut tw do gi
dé sang tao niva?

Ong N&m lai mim cuoi:

- Céi nay lai la mét van dé khac niva phai nhin cho rd. Anh vira s dung hai ch tw do. U thi tw
do. Ty do la quy, cha thé ma bac H6 da noi “Khong cd gi quy hon doc lap, tw do”. Nhuwng ban
chét hai chir tw do la gi? Chung toi quan niém rang ty do khong phai la ai muon nght gi thi nght,
lam gi thi lam. D6 chi la cai tw do vo t chirc. Can phai hiéu rang tw do phai nam trong y niém
biét rd s tAt yéu trong qua trinh di 1&n cla lich sir loai ngwdi. Sau tw ban chid nghia, tat yéu l1a
phai di t&i Cong san chi nghia ma bwéc trung gian la Xa hoéi chd nghia. Ngwoi nghé si nhan
thirc dwoc diéu tat yéu do thi tha ho ty do sang tao dé gép phan thuc day cho cai tat yéu dé
mau chéng dwoc thye hién.

Thay Toan co vé dung dung trwéc s cung trng bai hoc cbt tiy ma minh vira dwa ra, 6ng Nam
ngwng lai may giay roi tiép:

- Toi hiéu rang day la bwéc nhan thire rat cam go, khéng phai dé gi ngay moét ngay hai ma anh
tlep thu dwoc. Anh ¢ viéc thdc méc. C viée tran trd. Sy thdc mac, trén tré 1a nhivng budc tat
yéu ai cling phai trai qua. Khong qua giai doan dé ma chap nhan bira bai thi chi la nhirng ké gia
doi bé ngoai, nhirng bon co’ hdi chd nghia. Nhung cling c6 mot cach tdt nhat gitip anh mau
chéng tiép thu tw twdng mai, d6 1a qua trinh chuyén hoa trong lao déng. Lao dong that tét sé
giup anh dan da nhan thire ra dwoc cai chan ly do.

Ong Nam néi mét hoi khéng nghi. Toan cé cdm glac nhw minh vira dung phai mot cai nut bam
trong con nguwdi ctia 6ng. Cai nat lam van chuyén moét cubn bang da dwoc thu san, bat cir luc
nao cling c6 thé phat ra, day du, tron ven nhirng y twdng ma khéng ai c6 cach gi xoay chuyén

Toan ciing rat mudn trinh bay nhirng ly I& clia minh dé vach ra rang cai “tat yéu” tién 1&n xa hoi
Xa héi Cha nghia ma éng Nam vtra trinh bay da hoan toan lac hau & thdi dai 100 nam sau Karl
Marx, b&i vi giai cp boc 16t & thoi Marx khdng gilr nguyén vinh vién cai tinh chat tan khéc luc
ban ddu ma chinh né ciing da tw chuyén hoa, tw thich (rng dé tén tai. Két qua 1a doi sbng cua
cac céng nhan & cac quéc gia tw do da dwoc nang cao, gi® gidc lam viéc ngay mot gidm di, cac
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t6 chirc nghiép doan dwoc thanh lap dé quan binh thé Iwc gitra hai gidi chd nhan va cdng nhan
trong xi nghiép. S béc 16t dwong nhién bi gidm thiéu. So véi thuc té, ddi sbng ngudi cong
nhan trong xa hoi chi nghia con thép kém hon cong nhan & xa hoi tw ban rat nhiéu.

Nhwng Toan cung biét thira ra rang néu co dem nhirng didu do ra trinh bay thi 6ng Nam ciing
sé co du ly luan dé bao chira. Ong ta sé nai rang nhirng cai ma cong nhan & nuéc tw ban thi
cho chi la moét phan nhé so véi nhirng nguén loi kéch su do chinh ban tay lao dong cuia giai cap
cobng nhan tao dwng nén. Mat khac, nhirng tién nghi ma Toan nai trén cling chi la tién nghi cla
thanh phan cdng nhan qui toc, mot tAng I&p cong nhan phan bdi quyén loi giai cAp clia minh,
cau két vai giai cap thdng tri @& hwéng loi nhiéu hon so véi ddng ban. Bén canh do, tuyét dai
da s céng nhan trén thé gidi van con |am than co cuwc. Bdi thé méi co khau hiéu “V6 san trén
toan thé gidi, doan két lail”. Nhirng 1ap luan nay day ray trong sach v&, chang can nghe 6ng
N&m néi chang cling da thay roi.

Ruat cuc, Toan khéng cam thdy hirng khéi gi trong mét cudc tranh luan khdng co 16i thoat nhw
the.

Mot lat sau, 6ng Nam Téa ddi qua mot dé tai khac:

- H6m nay t6i dén day, truwéc la d& tham hdi xem anh ém dau ra sao. Sau nira dé tim hiéu xem
anh c6 van dé gi kho khan & s& lam ma khong giai quyét dwoc.

Toan chéi:

- T6i c6 bi khé khan gi dau!

Ong N&m Tda nhin thang vao méat Toan, mat 6ng thoang mét vé nghiém nghi nhwng rdi lai diu
ngay xudng vé&i nhivng nét hién hoa:

- Néu vay thi tot! Ngay mai anh tiép tuc di lam lai chr?

Toan suy nght ron ngap ngrng:

- T6i c6 nhirng van dé riéng thudc vé gia dinh chr khéng phai vi s& lam. Tai nghi rang t6i can
mot thoi gian dé giai quyét

Ong Nam Tda mac tui ra géi thude. Vira moi Toan vira cham cho minh mét diéu. C&r chi cham
chap kéo dai clia 6ng cdng v&i vang tran cao hoi nhan lai va anh mat dam chiéu biéu 16 mot
cach cd y cho Toan thay la 6ng cling dang quan tdm va chia sé v&i Toan vé nhirng ndi khd
khan riéng tw dé ctia Toan. Sau dé 6ng méi cham rai noi:

- Anh Toan a. Téi cdm théng v&i anh vé s khé khan ma tdi chac anh dang phai phan dau ghé
gom ldm. Néu anh cadm thay t6i c6 thé gitp dwoc gi cho anh, xin anh ¢t néi. Mat khac téi cling
dé nghi anh lwu tam t&i tinh hinh khan trwong ma ching ta dang phai ddi phé & nha in. Hang
triéu cac chau hoc sinh cac cap Iép dang tréng ché nhivng cudn cach phai dwoc in ra cho kip
thdi diém khai gidng nién hoc mai. Thanh Gy rat quan tdm dén van dé nay. Chac anh hiéu chir?
Toan hiéu ngay 6ng ta dang dem Thanh Gy ra doa minh. Tuy nhién, l1dbng Toan lanh bang ma
khéng ¢ déi chui cdm gidc so hai. Sy chan chuwdng, mét méi dan chang téi thai do budng xudi.
Mac ké! Mudn I&i dau thi téil Do d6 chang c¢b tinh kim gitr d& khéng phai néi véi dng Nam mot
|&i gi, du tir chébi hay hira hen. Thay chang im lang, dng Nam ding day ra vé sau khi twoi cuodi
(vé twoi cwdi gwong gao ma Toan nhin thay rd):

- Vay rang di anh nhé! Chiing minh con vé s6 co hoi dé trao déi véi nhau vé di loai van dé.
Khi 6ng Nam di khoi, Toan cé cam giac nhe nhdm nhw ké vira thoat ra khéi mét con dwong
ham day am khi nang né. Chang nghi dén mét ngay tw do thong tha trwdc mét. D3 lau 1dm roi,
chang chwa dén tham mot vai nguoi ban than ma chang biét ré bon ho con ket lai di khéng
dwoc. Chuong trinh phéac hoa trong dau chang la xuéng bép chuén bj bira com trwa thay cho
me chang hém nay ma ba ciing bi cdm sbét khéng ngdi day dwoc. Sau d6 chang sé dap xe
xubng trwéng dua Phi Tho dé tham Nghia, cai anh chang nha van, mét vo hai con nay khéng
biét tr ngay “Cach mang” vo, da lam gi d& nuéi séng gia dinh. Chang tw nha néu khong gap
Nghia thi minh sé& quay vé Lang Ong Ba Chiéu dé tim g&p Hoanh. Hoanh nghe néi da dang ky
tré lai dé di day hoc. ‘Tuy nhién bay gi® nam hoc chwa khai gidng, chc ca hai sé co thi gier dé
han huyén.

Toan chot kham pha ra rang trong moi su tinh toan viva ny ra trong dau, tuyét nhién chang
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chang hé ban tam gi toi Nguyét ca. Nang da xa lac trong y nghf cta chang. Mét cude tinh da
sang trang ma khong Iwu lai d4u vét dau thwong nao. Toan cau mong dwoc nhuw thé. Nhwng
biét dau sé cdé luc no tréi day, nghién nat trai tim bam giap cda chang.

Luc lui cui trong bép, Toan moi ¢ dip trc dién voi nhitng van dé nhé nhat trong doi séng, diéu
ma tr trwdc téi nay, qua ban tay bao boc ctia me gia, chang bao gi¢’ chang phai ban tam toi.
Gao hét. Cui het Thtre an trong tran chi I6ng chong mét dia dua mudi va may cong dau tém
rang man. Ddi séng thuc té thiéu thdn hién Ién rd trong quang canh lanh tanh ctia nhirng chiéc
rd ra st cap treo trén vach am den muoi khoi va nhivng cai bép bang nhirng vién gach nung
bao quanh b&i dam tro tan.

Béng Toan nghe tiéng goi cdng va khi chay ra, chang ngac nhién thay nguoi khach téi tham lai
la 6ng Héng Phat. Day 1a 1an dAu tién éng ta tim t¢i can nha khuét néo trong ngd hém nay cutia
Toan. Tuy con nguwi clia 6ng van con phdp phap, phi nén nhwng so véi thei ky vang son thud
xa xwa, nom 6ng bay gi& som di thay ré.

Nhé lai hdi may thang trwde, khi dwoc Nguyét danh gid, liét 6ng vao thanh phan Tw San Dan
Téc, tuy chang hiéu ngé khoai thé nao, nhwng dinh dwoc vao hai chiv “dan téc” 1a dng ciing yén
tam phan nao. Ong tw nhi phai git minh t6i da d& mong “Céach Mang né giam thiéu toi 16i cho
minh”, mac di trong tham tam, éng chang thay minh co6 t6i 16i gi ca.

Trong nhirng ngay dau nha in bat dau hoat dong tré lai, ong tranh tdi da dé khong n90| vao cai
ban giay bang g6 gu & van phong voi chiéc ghe dém da kenh cang co thé xoay di bén phia.
Mbt d6i 1an dng ngd y nhuwdng chd lam viéc day tién nghi &y cho Nguyét, nhwng nang chi cuoi
ngdn ngoén:

- Khong sao dau bac. Chau ké cai ban bén phong chira gidy dé 1am viéc duoc rdi. O day la
phan hanh cGa Ban Quan déc ma.

Roi nhw cdm théng véi thai dd tAn ngan clta 6ng, Nguyét an Gi thém:

- Bac ctr yén tam di. Chinh sach cla “trén” da ré rang. Bac la Tw san Dan toc, tuy dbi véi Cach
Mang ciing c6 van dé, nhung khong dén néi. Béi twong chinh ctia nha nwéc bay gid la bé 1t Tw
san Mai ban kia.

NGi roi Nguyét bd di. Hinh nhw chinh nang cling khong tin two’ng o loi glal thich cia minh. Cho
nén tét hon hét 1a khéng nén nhiéu 1&i. Hra hen véi 6ng ta nhiéu, mai mét nh& cé khac di, kho
&n khé néi. Au dé ciing la cai ban chat c6 hau ctia nhirng ngudi da séng & vung tw do, chi
khéng quay quét, tré mét tréng tron nhw con ngudi cdng san chinh hiéu (rng x&r ding theo ch
trwong ctru canh bién minh cho phwong tién, tiec la cé thé lam bét c cai gi mién la dat dwoc
muc dich thi théi.

Ong Héng Phat dem méi wu tw cGia minh thuat lai véi Toan. Chang ciing chi biét giai thich thém
qua nhirng tai liéu da hoc tap:

- Tw s&n Mai ban la toan thé nhirng ngudi trwdc day thudc nganh nghé xuat nhap cang. Ho bi
két toi cAu két vai tai phiét nwéc ngoai dé Iiing doan kinh té va bép chét cac nganh san xuét
trong nwéce. Ky dw nhivng ngudi lam an buén ban khac, coé doi chut mau mat thi dwoc goi
chung la Tw san dan tdc. Lép ngudi nay tuy cling thudc thanh phan di béc 16t nhwng tdi khéng
nang bang. Viéc dbi x&r ciing con tuy theo déi twong.

Ong Hbéng phat kéu Ién:

- Ai ...da..a...N6i vay la ngd ciing bi liét vao thanh phan baéc 16t sao?

- Bwong nhién!

- N6i vay sao dugc! Ngé mwdn ngwdi. Ngo o tra lwong cho n6. N6 bang long di lam, cudi
thang lanh Iuong con cam on rdi rit. Vay boc 16t & chd nao?

Toan cudi khdy va chang chot cé cdm giac nhw minh ciing dang truy blc nhirtng ké pham t6i.
Nhuwng day 1a chinh sach nha nwéc dang thi hanh chir dau phai chang bia ra dé dam doa 6ng
ta. Ong ta phai hiéu ré dé tw lo 14y s phan cta minh:

- Né! Sé lwong ma 6ng trad cho ho chi bang mét phadn mudi sb 16 ma éng kiém duoc. Vay 1a khi
khéng, 6ng ngdi mat &n bat vang, tirc la da lam gidu trén sitrc lao déng clia ngwdi khac, méc du
vi sinh k& nén ho phai thda thuan dé cé ché lam viéc.
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Ong Hdng Phat lai kéu 1én:

- Lam sao so bi dwoc nhw vay! Ho la tho. Ngd 1a chi. Ho tay khéng dén 1am viéc. Con ngd, ngd
c6 nha may, c6 co xwdng, co vdn bd ra diéu hanh.

- Hay chwa néi gi dén ngudn gbc cla cai vdn ma 6ng bd ra trang bj toan bd cho xi nghiép, vi
néu truy dén cung thi né ciing chi dwoc tao dwng nén tir nhirng co' s& clia sw boc 16t. Nhuwng
ngay tlr thwc té cai xi nghiép nay, éng ciing chi dwoc huwéng mot phan sbé 16i do chinh sirc lam
viéc clia dng ma thoi. Ky dw 1a ctia cong nhan. Néu 6ng hwéng thu trén sé dé tire 1a 6ng da
xam pham vao cai gia tri thang dw cla cdng nhan réi. Vi thé ho két toi 6ng 1a boc 16t.

- Ngoai strc clia ngd lam ra, con cai may noé ciing lam. Ngé hwéng thém la do cai may do ché.
dau co ai boc 16t ai. BO ¢6 ca chuyén di béc 16t cai may niva sao?

- O thi cai may, cai nha, cai vén déu |a ctia 6ng. Ma diéu nha 4y, may 4y, vén 4y 6ng lay & dau
ra?

- Ai da....cai nay |a ctia 6ng ba, cha me ngd dé lai cho ngd ma...

- Thé thi &ng ba, cha me cuia éng ciing da tirng di boc 16t nhirng thé hé cdng nhan tr doi ndo,
ddi nao, 1am sao 6ng biét!

Ong Hoéng Phat mat db tia tai, la to 1&n:

- N6i thé thi con chuyén phai quay me gi nival

Toan cw&i khanh khach:

- Vay dé! Chau chi néi theo 1ap luan clia can bd dé 6ng biét con dwéng ma minh sé phai di qua.
Ho dang lam cai viéc “twéc doat lai clia ké di boc 16t” nén dirng cé do tuwdng khi thay ho gan
cho minh hai chir “dan t6c” ma voi mirng. Khai di tu la may, 6ng oii!

Ong Hdng Phat ham huec:

- Vay con lam duwoc cai gi. Cing me hét nha may cho cach mang roi vé qué dwdng 3o di cho
roi.

Toan lai kéu lén:

- Ay! Pau dwoc! Ong lam thé ho lai cho 1a c6 tinh than bat hop tac, pha hoai cong tac sén xuét
dang tién hanh. Téi 4y la phan déng con nguy hon gap boi lan.

Ong Hdng Phat cét tiéng than:

- Biét minh sé bj két t6i. VAay ma van phai vui v&, tan tuy lam viéc. Thé thi cé khac gi minh la con
trau, con bd ngay mai bi choc tiét ma hém nay van phai ra strc di cay hay khong.

Toan bing ngén tay thanh moét tiéng kéu that don:

- Thay ré diéu 4y la 6ng da hiéu ra van dé roi do!

Mat 6ng Hong Phat bac nhwoc han ra. M6 héi d6 1am tAm trén vang tran hoi. Ong nhin Toan
bang anh mét hoan toan tuyét vong khién Toan lién twéng téi anh mét cla con trau luc biét
minh sap slra bi dem ra choc tiét. Cai anh mat nay, cing véi biét bao nhiéu anh mét khac ma
Toan da tivng dworc trong thay ké tir sau ngay 30 thang Tw. Tuy né khéng gidng hét nhau vé
mdi hoan canh nhwng lai ddng dang véi nhau & chd nhw cung néi 1én mot tam trang bi thuwong,
tuyét vong clia nhirng ké da bi dén t&i budc dwong cung. Nhw anh mét cia ngudi linh Cong
Hoa trut bd bd quan phuc virt rai rac trén dworng Trwong Minh Gidng, nhw &nh mat clia nhirng
nguoi that thé thiéu ndo xach cai bi nhd tir gia vo con 1én duéng “hoc tap cai tao” hay nhu cla
nhirng ngwdi chét tirng cai tdi xach trong dwng vai bd quan 4o cii rach budc kém véi cai xoong,
cai ndi lén chiéc xe ba gac hém phai roi bé can nha than yéu ci dé lén dwdng di vé ving Kinh
Té Méi.

Nhirng &nh mat &y da tré thanh mét ndi am &nh dbi véi Toan trong nhirng dém dai méat nga...

(trong M6 Héi clia D4- 1988)

Hanh trinh di tim tw do bang
tau thuyén qua nga Thai Lan

69



Dao thoat khéi qué hwong dang bi Cong san cai tri dé tim vé mot x&r sé tw do, d6 1a diéu ma
hau hét nhlrng nguwoi Viét Nam hién nay déu mo waéc. Trwde chung téi va ca sau chung téi nlra
sé& con nhiéu doan nguoi tién ra bién bong, bang tau thuyen dem chinh mang séng ctia minh
thach a6 véi mudn van hiém nguy mét phan sdng, chin phan chét.

C6 nhirng doan nguwdi da thanh céng ruc ré, nay da séng yén 6n & mot dat nwée tw do, nhwng
ciing c6 khong thiéu gi nhirng doan ngudi da chét diing cam trong am tham va tie ti gitra
song gio ngoai bién Dong Chang t6i da tich Ity nhirng kinh nghlem song cla nguoi di trudc dé
chuén bi cho chuyén di ctia chinh minh, va chdng t6i ciing mong moi rang cudc hanh trinh gian
khé ctia ching t6i s& dem lai cho nhirng ngwdi di sau mét sb kinh nghiém mai. Chinh vi tinh
than lién d&i d6 ma chung toi twéng thuat lai chuyén di ciia minh, déng thdi ching téi cling
mong mai rang nhitng dau thwong ma ching téi phai chiu dwng trén con dwdng di tim tw do sé
gop phan lam rang r& thém y nghia cao quy cla hai chir TU DO.

DPoan chung t6i gdm 81 nguwdi, bao gédm nhirng nhém nhd ctia nhiéu gia dinh chwa tirng quen
biét nhau, va chung téi chi thwe sw gén bé véi nhau ké tir khi cuing nhau chia xé nhirng bién cb
dau thwong ma chung téi da trai qua trong cudc hanh trinh. Kiém diém lai, thanh phan cla
chung t6i kha phtrc tap: C6 nhirng ngwéi thudc gidi van nghé si nhw nha van, ky gia, phéng
vién bao chi, dao di&n nganh vé tuyén truyén hinh, cé nhirtng nguoi thudc gidi khoa hoc ky
thuat nhu giao sw dai hoc, ky s nong lam, ky sw héa hoc, chuyén vién nganh vo tuyén vién
thong, huén luyén vién nganh stra chira co’ khi may bay, cung c6 ca thay tu, ni cd, cac si quan
twr cap Uy dén cAp Ta dao thoat khai trai cai tao clia Cong san, nhwng thanh phan déng nhat
cling van la cac anh chi em sinh vién thudéc di moi phan khoa dai hoc Saigon nam trong han
tudi ngha vu quan s ctia nha nwéc Cong san.

Chting t6i roi Viét Nam vao ngay 19-10-1979 xuét phat tir Viing Tau, dw dinh tién vé hwéng Ma
Lai v&i hy vong duoc tau bé cia cac nwdce ty do ciru vét. Nhung chi méi ra khoi dwoc gan mot
ngay thi bién dong dir doi. Tw liéu con thuyén mong manh 14 thwdc cua chung t6i khong thé
chiu ndi séng gi6 to I&n, chung toi bat budc phai ddi hwéng di xudi doc theo be bién Viét Nam
v&i ch dich s&n sang chap nhan s phan tré lai Viét Nam khi nao con thuyen khong con hy
vong di xa. Qua nhién, qua sang ngay thtr ba thi thuyén clia ching tdi bi chét may, binh dién lai
hw khéng thé cho may nd duoc tré lai. Thé 1a chang téi danh bo tay mac cho song gio dwa di
qua mii Ca Mau va sau do day chung téi ngay cang xa hai phan Viét Nam. Ké tir d6 chang toi
mat dinh huwéng, khdng chdm néi toa dd con thuyén, danh phé mac cho séng gio dwa di. Tam
ngay lénh dénh tréi giat, du & trén thuyén déi an, thiéu udng trdm trong (c6 nguoi phai di tiéu roi
udng), nhwng ching tdi van phai duy tri nhiém vu chia phién tat nwéc bang lon hdp cam tay, 24
gi® trén 24 gior dé& dbi phé véi tinh trang nwéc vao thudng xuyén trong cac khoang thuyén.
DPém dém, chang t6i cling con chia phién gac Ira dét 1én 1am hiéu véi hy vong tau bé lwu théng
trén bién nhin thay ma clru vét. Tiéc thay ching t6i da gap 7, 8 con tau di qua trwdc mat,
nhwng khéng mot tau ndo quan tam t&i du hiéu bao nguy khan cép clia ching téi. Cho t&i
ngay th& 10 clia cudc hanh trinh thi chung téi gap mét tau danh ca, khi dé chang t6i méi biét la
minh da tréi giat vao vinh Thai Lan. Nhirng ngw phu trén tau nay da mé mét cudce luc soat dau
tién trén con tau cla chung tdi, tich thu tat ca dé nir trang, ddng hd va moét sé quan 4o ma ho
wng y. Sau doé ho stra chiva may méc, cho mwon binh dién d& nd may va chi toa d6 cho ching
t6i di vao dat lién. Nghe tiéng may nd ron ra tré lai trén thuyén, chung téi vé cling phan khéi va
vui mirng. Nhwng niém vui chang kéo dai dwoc bao 1au, ngay 5 gi¢r chiéu ctia ngay hom sau
chung t6i lai bi hai tau danh ca khac ké sat, nhirng ngw phu lai nhay qua luc soat chung t6i thém
2 lan niva, d6 dac quan 4o con lai déu bi twdc doat. Tuy mat mat dd thi nhwng ching t6i van
khap kh&i mirng tham béi vi cho t&i khi d6 nhirng phu niy trén thuyén cla chung téi chwa cé ai
bi xdm pham. Hinh nhw vi khéng cwép béc dwoc vat gi quy gia, nhirng ngw phu trén mot trong
hai tau da tirc gidn mudn huc chim con thuyén ctia chung téi. Toan bd phu ni va tré em trén
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thuyén phai kéo nhau lén het trén mui quy lay ho lién hdi, do d6 con thuyén mong manh cta
chudng téi chi bi huc vang xuong bién nguy@én mét cai mai che & trén ‘cung dung lam ché cho tai
cbng quan sat, d&t hai ban dé 1o lai con thuyén. Cudi ciing mét chiéc tau danh ca bd di, con
mot cai niva da dong gidy qua thuyén cla ching t6i dé kéo vao hoang dao Kra noi cach dia
phan quan Pakpanang thudc tinh Nakornsri thamaraj chirng 5, 6 gi& tau chay. Trdi luc d6 da téi
han, chi tau cho dét dén Ién, lua chung tdi qua hét bén tau cla ho, réi sau do lai tuan tw kéu
tirng nguoi trong nhédm chuang téi ra dé luc soat ti mi mét [an niva véi muc dich tim vang hay
dollars cat dau. Moi ngwdi sau khi bj kham xong dwoc dwa tré lai thuyén ci, ct thé cho dén
hét. Cudi cling chung tdi duwoc ho kéo thuyén cho cap sat vao dao dé dd bd lén, con con thuyén
thi ho dong qua moét bai khac dé thao may méc mang di.

Toan thé chung toi ai ndy déu vui mirng khi dwoc dat chan 1&n dét lién du chi la mét cai dao
hoang. Con so hai vi ddm thuyén gitra bién ca kéo dai tirng gi®, tirng phat trién mién trong tam
ngay dém lién tiép bay gio k& nhw da chdm dit. Chuing t6i nam I&n trén bai bién day sdi da san
ho, long nhe nhang nhw vira cat dwoc moét ganh néng, sau dé ai ndy déu ngl dwoc moét giae an
lanh nhét ké t&» ngay ra di.

Hai ngay sau d6 chung toi té chirc tam thoi doi sbng & trén dao véi mot sé thuwe phdm mang
duwoc tir thuyén xubng. Nhd mot hang da chat hep, ching tdi da cé thé tri chan che mwa nang
cho phu ni va tré em. Chung t6i cling cho cdm moét & c& trdng son ba chir S.0.S 1én mét mém
da cao v&i hy vong mong manh rang cac tau bé hay phi co qua lai sé nhin thdy ching tdi ma
ctru v&t. Do thwe phdm it 6i, ching téi han ché méi bira chi an méi ngwdi mot chén chao loang
cam hoi. Nwéc ngot ¢6 sdn & nhirng hdm da trén nii cao do nwédc mwa dong lai. Nhirng toan
thanh nién khée manh hang ngay thay phién nhau mang binh nhya leo 1én nhirng swon nui that
déc va tron trot dé Iay nwéc mang ve. Bung déi chan rd, nhiéu nguoi suyt mat mang vi truot té
trong nhirng 1an di lay nwéc subt thoi ky chung t6i con song trén ddo. May man thay, khdng co
ai bd mang trir mét tredng hop duy nhat bj té rach moét mang da dau. Hai ngay dau tién tréi qua
ém 3, chang t6i co dip di quan sat mot vong quanh dao. Chung téi phat hién nhiéu d4u tich cla
nhirng toan nguwdi ty nan Viét Nam di trwdc chung téi cling da dat chan trén dao nay. Cé ché ho
da ghi lai ky niém bang son trang trong vach da, cé chd ho da dung than cti ghi chép nhirng
kinh nghiém séng trén do 1&n 4 blrc twdng voi clia mét can choi xay bang gach, noi chira
nhirng binh gaz dé thap sang mét ngon hai dang duy nhét trén dinh nai. DU thdi gian ¢6 1am
cho dau than phai nhat, ching t6i cling da dwoc truyén lai nhivng kinh nghiém hét sirc hai hung:
N&o 1a dan ba phu ni¥ khi d&t chan 1&n dao phai lap tirc tim cach trdn I&n nGi cao hay rirng sau
dé khai bi ham hiép, ndo 1a nhirng ngw phi Thai Lan & quanh ving dé hau hét vira danh ca,
vira cwdp bién. Ho cé thé cho gao, cho ca ban ngay, nhung ban dém thi kéo phu nir di hanh ha
tap thé. P& minh chirng cho nhirng 16 can dén nay, rai rac & trén dao, chung t6i da gap nhirng
dam téc cla phu ni da bi cat roi. Han cac phu niv trwdc day da phai cat téc gia trai dé tranh
cap mat cla cac ngu pha Thai Lan. Nhirng sy kién d6 bat ddu nhen nhdm trong 16ng ching toi
mot ndi kinh hoang, méi lic mot thém sau dam nhw may den dan dan lan téi bau troi sap néi
con déng bdo. Chung t6i bat dau dat van dé dé thwe hién theo I&i can dan cta nhivng ngudi di
trwde, nhwng ndi lo xa d6 chwa kip thwe hién thi ngay trong budi chiéu clia ngay th nhi chung
t6i dat chan Ién ddo, moi ngudi phat hién cé mét tau hai quan Thai Lan dang ré séng tién vao
dao. Oi xiét bao la vui mirng. Chung toi twdng nhu d& cd phép la ban xubng ctru gitp chang toi
ra khoi con héi hung ma dong bao di trwdc cua ching t6i da phai chiu dwng. Moi ngudi trong
chung téi déu kéo hét 1én mém ndi thi nhau vy goi bang c& S.0.S, bang quan &o, bang khan
mat. Cubi cung, nhirng ngwdi mac sac phuc hai quan Thai Lan ciing neo tau va di xudng vao
ddo. Ho yéu cau gap dai dién clia ching toi d& hoi han va ghi chép vao bién ban nhirng di kién
can thiét. Ho ciing di thdm noi &n chdn & clia chang t6i. Sau d6 ho roi ddo véi mot hira hen day
khich 1&: "Chung t6i sé tré lai gap cac ban sau.” DPéi voi chung to6i, sy hién dién cda ho la mot
ctru tinh clia ching t6i vé ca hai phwong dién, mét la chac chan khong bao gié chiing toi bi bd
roi trén dao hoang giira bién c& ménh méng nay, hai la ké ti gidy phuat do, chung téi da duoc
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d&t dwdi quyén bao tre cia chinh pht Thai Lan, it ra 1a cling vé mét an ninh, khéng con lo s¢
cwdp boc hay ham hiép. Trong sb ching t6i da cé ngudi lac quan noi: "Bay gid ai dung dén
ching minh tre 1a dung dén luat phap cia nha nwéc Thai. Chang ngw phi nao lai dai dét di lam
chuyén d6." Trén can ban lac quan 4y, chung t6i lai dwoc sébng qua moét dém an lanh nira, moi
ngwdi vui vé trd chuyén bén dbng Itra dbt cao, co thé néi dé 1a dém an lanh cudi ciing ma
chuing t6i dwoc sdng trong chudi ngay con lai sau nay & trén ddo. B&i vi sau dé6 mon mai tirng
ngay, tirng gi®, ching tdi dd mat tréng che chiéc tau Hai quan mang sé 15 quay trd lai nhu da
hra nhwng ho van biét tdm. Cho dén bay gid chung t6i cling khong thé hiéu n0| thai do bo roi
mot cach phi phang do cia ho. Lam sao co thé hiéu nbi khi chuing ta dang sbng & gitra thé ky
20 nay trong moét quoc gia co truyén théng tot dep nhw quéc gia Thai. Nhung thwe sw la chung
t6i da bi bd roi. Néu ngay nay chung t6i con séng sét dé la nhé vi dai dién ctia co quan Cao Uy
Ty Nan cda Lién Hiép Qubc & Thai Lan da té chivc va sap xép dwa chung t6i vao déat lién. Ngay
budi tdi clia ngay hém sau chiéc tau Hai quan da bd di, ching téi bat ddu ném mui ctia dém
kinh hoang th& nhat. Troi viva chap choang tdi thi mét toan ngw pht Thai Lan vé trang bang
sung trwéng, bua va dao gdm da dét dude sang rwc Ua vao chd chung téi nam. Ho bai tung
khap moi chd, luc soat ky lwdng tirng ngwei mot, kiém chac thém mét sd quan do niva roi bé di.
Toan nay vlra ra, toan khac ua vao, lai luc Ioi, lai b&di moc, clr thé tiép dién dén qua ntra khuya,
tong cdng riéng trong t6i hém ay chung t6i bi ba toan cwdp vao luc soat lién tuc. Riéng toan
cudi cung sau khi moi méc da dén tat ca dan éng, thanh nién vao hét trong hang da roi canh gitr
bang sung & bén ngoai. Sau d6 bon ching Itua dan ba di moét chd xa dé ham hiép. Trong dém
t6i ciia bau troi ddy swong dém va gié lanh chang téi chi nghe thay tiéng cta tré em la hét khi bj
giat ra khai vong tay ngudi me, tiéng kéu khoc van xin thdm thiét cia nhirng phu nir chan yéu
tay mém. Bon dan éng thanh nién chang t6i chi danh cén rang nghen ngao nubt cadm hon va tai
nhuc dwdi hong sting dé duy tri mang séng cho tat cd moi nguwdi. Con kinh hoang tot d6 dé kéo
dai t&i gan sang méi chAm dit. Nhivng phu nir dwoc kéo trd vé nam bét bat trén nén séi da san
hd. Nhiéu ngwdi tAm tirc khoc. Nhiéu ngudi 1& di trong vong tay nghen ngdo tdi nhuc cla than
nhan. Kiém diém lai nhan s, ching t6i phat hién thiéu mat mét nguoi. Thé 1a chung t6i phai
cung nhau dét dubc di tim. Tleng la, tiéng goi hi Ién trong vach da &t ca tiéng soéng vé vao men
bo nghe hai hung va thé tham dén ron nguoi. Cubi cuing ching téi da tim dwoc ngudi bi mat
tich nam bét tinh trén mém da ngoai b bién, thi ra cd nay luc bi bon cwép 16i di da ving chay
lén bd da cao & ven bién rdi lao minh xuéng nuéc tw ti, rat may séng x6 manh day dat vao b,
ket vao mot hdc da nam bét tinh.

Sau dém dau thwong va kinh hoang dd, ching téi bat budc phai td chivc cho phu ni di trén theo
|¥i c&n dan cla nhivng ngudi Viét Nam téi tredc. Cé nhdm phu ni 18n vao rirng sdu nam yén
chiu tran vé&i mwa gié lanh 8o subt ngay dém gitra nhirng bui ram um tum day ran rét va bo
cap, nhi¥ng con bo cap chi chich nhe moét voi 1a bép thit swng vu 1én va nhirc budt 1én tdi bc.
Clng c6 nhém tréo 1€n nui cao chénh vénh, vach da tron trot dé chui vao nhirng bui cay um
tum, trong sé nay da co nhung ngwdi bi treot nga xay xat khap minh méay, nhung rat may
khéng c6 ai bj rét xudng bai bién qua vach da dwng ding & ca hang tram thuéc bé sau. Nhiéu
phu nir khac chui nhui vao nhirng mém da ngoai bo bién ngdm chan subt ngay dém trong nwéc
man, lic nao lwng cling phai khom xubng vi tran da thap. Cho dén nay, ching t6i van khang thé
hiéu dwoc lam thé nao ma nhirng phu nir yéu dudi nhw thé lai c6 thé chiju tran trong nhirng diéu
kién tham thwong d6 trong subt 18 ngay lién con lai trén ddo. Chi biét tbi hdm cudi cling dwoc
ctu ra, hau hét bi ngét xiu va phai mat mot thoi gian kha 1au méi clr dong lai dwoc nhw binh
thwong. Néu nhw tham kich dé kéo dai thém mét thdi gian ngan niva, chac chan sé c6 nguoi
bai liét.

Cong viéc tiép té chao lodng (khdu phan cho mét ngwdi méi bira la mdt chén nhd) cho dam phu

n@ di trén déu do dan 6ng thanh nién phu trach. Nhwng bién phap di trén nhw vay khong phai la
noi nao cling an toan. Nhirng ngw phu Thai lan quanh vung hau nhw déu rat théng thao dia thé
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& trén dao vi thé trong nhirng ngay ké tiép ho thi nhau di ling suc ca ban ngay 1an ban dém.
Nhiéu 6 trdn tranh da bj phat hién va nhirng phu ni da bi 16i ra danh dap va chiu dwng nhirng
cudc ham hiép tap thé cé khi 1én dén ca chuc tén cing mét lic. Nhiéu tén cé mau bao dam da
vira hanh lac vira danh dap phu nira dén ngét xiu, cé nguwdi bi chiing dam lién hdi vao bung
dén ndi bay gid hay con bj chan thwong. Trong tinh cadnh hai hiing d6, ching t6i phai thay dbi
chd &n nup cho ‘phu ni ludn ludn béng cach dwa ho vao rirng sau hon, leo trén nui cao hon,
cong viéc tiép té hang ngay vi thé méi lic mot cam go hon, cé mét chd xa nhét ching toi da
phai vira di vira vé mat hét nlra. Nhwng sw vat va do khong thadm thia gi so véi nhirng ndi gian
trudn ma cac phu ni¥ phai chiu dwng khi di trén. D6i, lanh, mwa gié c6 khi ra rich subt dém,
quan 4o w6t ddm hang tuan 1& khéng mét luc nao khd trao, da thé néi lo so bi cuwdp phat hién,
ndi kinh hoang vé dém nghe tiéng sot soat trong bui, cé thé ran, rét, cling co thé 1a nhivng dam
chudt rivng dédng nhung nhuc thuwéng hay bo ra tivng dan di luc loi d6 &n & khap moi noi. Kinh
khting nhét 1a nhivrng con rét trén ndi cao, con nao con nay to gan bang cai diia ca dé ghé com
hang ngay. Chi can nghi dén théi cling da di ron nguwdi, vay ma nhivng phu nira ctia ching toi
da thuc sy nam gitra rivng sau trong béng téi am thdm lanh 18o v&i du loai sinh vat kinh tém
bao quanh, sdn sang tan céng bat ct lic ndo. Trong khi sd phan dan ba phai chiu tram cay
nghin dang nhw thé thi dan éng, con trai ciing khong tranh dwoc nhirng néi hiém nguy. Hang
dém chung t6i khéng bao gio dwoc ngu yén mot giac cho toi sang co khi la troi thwdng xuyén
dd mwa 3, 4 tran, phai chay di tim gbc cay an ndp (chdng t6i ngti ngoai tri) nhung diéu do
khong dang ké bang s thuwdng xuyén ching téi bi nhirng toan cwédp soi dén vao mat may lan
moi dém dé Iung tim phu ni. C6 nhirng ngwdi bi chiing 16i ra danh dap dé tra khao bat chi chd
trbn clia phu nt, ciing co ngwdi da bi chiing xiét ¢ bang day thirng dén redm mau dé bat cung
khai ké nao con cét dau vang hay dé la. Thé tham nhét 1a mét trong hop vi muon bao vé tlet
hanh cho ngwoi than, c6 nguwoi da bi ching dung bua riu bd vao dau den bé tran réi x6 xuong
vach da ngoai bd bién, nhwng rat may khéng chét. Mot 6ng gia mang may chiéc réng vang &
ham trén da bi ching dung dao nay ra lay vang, dau dén dén ngét xiu. Néi chung trong subt
khoang th&i gian con lai sbng trén ddo khéng mot ngay nao ching téi khdng phai tréi qua
nhirng con kinh so hai hung ca ngay 1an dém. Bai vi tau danh cé thi déng, toan néy di toan
khac toi, nhét Ia nhixng hom bién dong ho dau den nghet quanh 16i vao bai bién & trén ddo. Co
nhirng lan ching t6i dém duwgc trén dwdi 40, 50 chlec TAt nhién khong phai la tau nao cling
dwa ngw phu vao d4t lién quéy nhiéu. Nhwng chi can mét vai tau théi cling du gieo rac cho
ching t6i biét bao tdi nhuc, kinh hoang. Trong con tuyét vong cuing cuc dd, ching téi chi con
biét cau nguyén va chd tréng con tau hai quan bira trwdc tré lai clru vét ching téi ra khdi dia
nguc hai hung. Nhwng cang tréng cang dé méat, trong tham tdm chung t6i, ndi tuyét vong bi b
roi trén hoang ddo bt dau nhen nhum va ngay cang tré nén ré rang sau dam hon. Chung toi
bat ddu cam thay thAm thia cai y nghia chua x4t va hai hung ctia cudc sbng khéng cé ngay mai
v&i sb lwong thuc ngay cang can dan va con méi mét, ra rdi vi van phai thwong trwc déi pho
v&i nhirng sy sach nhiéu, lung suc cla cac ngw pha ca ngay 1an dém.

Ngay 8-11-79, thém mét tau ti nan nia dwoc ngw pha Thai lan dwa vao dao, tbng sb 21 ngudi,
bi tau Thai Lan quéng xubng bién chét dubi ngoai khoi mét ngudi, nén chi con 20 ngudi. Qua
ngay hdém sau, 9-11, lai thém mot tau 37 nguwoi Viet Nam dwoc dwa vao bd. Réi téi ngay 15-11,
mot tau ti nan thi tw téi hoang dao véi tbng s6 34 ngudi, vi bi tau danh ca xd ho xubng bién
cach xa b& mot cay sbé nén cé 16 ngudi bi chét dubi, trong dé cé 4 phu niv va 3 tré em. S6 18
ngudi sdng sét boi dwgc vao ber chwa kip nghi ngoi, phu niv da bj 16i di hanh ha ngay, that da
man va moi rg khéng thé twéng twong dwoc. Qua ngay 16 thang 11 cé6 mét xac thanh nién 19
tudi dwoc séng danh x6 vao vach da, moi ngwdi xim lai vat 1én va lam mot dam tang gian di.
Thi hai dwoc bd vao mét tdi nylon duy nhat con lai trén ddo va dat trén mot tAm van cé 4 ngudi
khiéng. Nhiéu nguoi di sau cau kinh [am ram. M6t cai hé s8n cé & gan doé dwoc dung lam
huyét: Sau nay, ching téi dwoc biét ngay cai hd dé da chén 4 xac tré em tir nhirng tau thuyén
t&i trwdre. Xac chét dwoc dwa xudng héd va dwoc 14p kin bang da séi san hd. Pau thwong da
cung cuc rdi nén khdng con ai bat dwoc ra tiéng khoc, chi thay nhivrng giot 1& nghen ngao rung
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rwng qua khoe mét. Vai hdm sau, mui t&r khi bdc 1&n qua khe da séi dwa lén ndng nac, khién
cho cac phu ni trdn & mét bui rAm gan doé phai di tim mét dia diém mai. Tinh tranh nay néu kéo
dai, bénh tat chac chén sé lan tran nhwng rat may cho dén khi dé, trong tbng sé ca 4 tau bj kéo
vao dao gdm téng cdng 157 nguwdi, chwa cé ai dau nang, trr mot thiéu n¥ &n nap trong bui ram
bi ngw pha twéi dau dét rui nén chay phéng Iwng, mét thanh nién leo vach da bi té rach dau, va
mot dan 6ng bi ngw phd Thai Lan chém bé tran va xo6 xuong vach da xay xat hét minh may.
Trong hoan canh cyc ky bi dat do, ching téi khéng ngung cau mong cho sb phan cua minh
khong bi thé gi¢i bén ngoai bd roi, méc du trong tham tam sau kin cta tirng nguwdi ndi tuyét
vong ngay mét gia tdng. Diéu lo ngai nhét Ia van dé lwong thuc. Chung téi da bat dau an tdi la
cay rirvng phu thém vao mot chén chao khéng du no. Mét vai ngwoi dao dwoc cu nra phai
ngam nwéc bién 4, 5 ngay cho ra hét chat nhét, tuy vay lic ludc 1én an vao, cb va miéng van
ngra nhw bi bao. Mét vai ngwdi lo 1Ang mét ngl co thé hai 14 vong ludc an thay cho thudc an
than. C6 nhém kiém duoc |4 binh bat dem ludc an thay cho rau ciing rat mat. VVé loai vat thi ai
may man bat dwoc sé co thé an du thtr. Chuét, doi (loai doi minh to nhw mét con méo nhd),
hao va rét, nhirng con rét dai trén 30 phan, dem nwéng lén va dwoc khen ngon nhuw thit ga. Co
mot [an anh em di tdm bién phat giac dwoc mot con vit (gibng nhw con rua bién) rat I6n, bén
xum lai kéo Ién b& lam thit. Xé ra cling cé trén dwéi 100 ky thit va hang ngan trai trieng. Thit
dem kho, trieng dem ludc, d6 la lan may man duy nhét kiém dwoc thit trong nhivng ngay sbng
trén dao.

Ciing trong ngay 15-11, ching téi phat hién mét trwc thdng bay qua ddo. Moi ngudi x0 ra vay
goi, nhwng tiéc thay ho da bay xa. Tinh thé twdng nhw khéng con hy vong gi thi hai hém sau ho
tré lai, d6 xudng bai bién cho chung t6i gao, ca khd va thuéc men. Chuing t6i mirng ré nhw
nhirng ngudi dwoc tai sinh. Thé gidi bén ngoai da biét dén chung téi. Chiung téi da khéng bi
hoan toan bé roi trong nhirng ndi gian khd, nhuc nhan, kéo dai tirng ngay, tirng gidr, nhét Ia vé
phia cac phu ni, ching téi thay rd ho da kiét strc sau bao nhiéu ngay dém bi hanh ha va trén
chui trén nhai trong nhirng diéu kién hét sirc hai hiing va thé tham. Viéc ching t6i duworc tiép té,
cac ngw pht Thai Lan déu nhin thay ré. Chang t6i hy vong rang ho da biét ching téi dwoc thé
gi&i bén ngoai bao tr' thi moi hanh ddng man ro clia ho s& cham dit. Nhwng d6 chi la diéu
chdng t6i suy luan, trong thyc té thi trai lai, cé nhitng toan ngw phi méi dén, lai sung suc div
dan hon bao gi¢r hét. Ho luc loi dé kiém chac thém it quan 4o da xo' xac cla ching téi, 13y di
tlrng cai ao muwa rach, tirng cai ao len cia tré con, va phu nir nao mét méi qua khéng du swrc di
trbn niva phai bo vé thi lai bj tiép tuc ham hiép. C6 nguwoi bi ca ngay 1an dém. Nhwng dia nguc
kinh hoang do chi kéo dai thém dung mét ngay niva la chAm dit. Bubi chiéu ngay 18-11 nhom
ngudi tiép té cho chung téi bang trwc thang hém trwdc nay tréd lai bang mét tau tuan caa Hai
quan.

Chung ti dwoc biét d6 1a co quan HCR cua Lién Hiép Qudc & Thai Lan do éng Theodore G.
Schweitzer lIl 1a dai dién. Ong Schweitzer cip dao cla ching t6i cling véi mot bac s mang theo
dung cu y khoa va thuéc men. Trong lic cac nguwdi bénh dwoc dwa lai bang bé, chich thube, thi
ching téi dwa 6ng Schweitzer di thdm mét sb dia diém &n nau cla phu ni¥, cé ngudi nghe tin
dwoc clru da tw déng ra vé. C6 nguwdi trén dwdi hang sau phai chd chung téi téi kéo 1én. Chinh
ong Theodore Schweitzer da chirng kién cai cdnh chung t6i 16i tirng phu nir tr khe da 1én mét
dat. Ai ndy nhin thdy anh sang mat tréi déu ngét xiu dén ndi chinh éng Theodore Schweitzer
cling phai xtic ddng quay di khéng dam nhin. Ong kinh may anh cla éng da thu dwoc nhiéu tai
liéu quy gia: Canh kéo phu ni tir dwdi khe da sau, cdnh mét noi 4n nau ctia phu niv gitka mot
bui cay ram rap, gitra rivng sau, cdnh mét bui cay bi ngw phi Thai twéi dau dbt chay xém ma
lan d6 da lam phéng nira mang lwng cla mét thiéu niy trong nhém chung téi, cdnh ndm mé thd
so phu bang da san ho khéng cé dwoc mét tAm mo bia, va biét bao nhiéu khuén méat hc hac,
so hai kinh hoang khac da dwoc thu vao dng kinh. Trwéc tinh cdnh cuing cwe clia ching toi,
éng Schweitzer da an Ui, khich 1& ching toi rat nhiéu, 6ng tuyén bd moi sw hai hing tr nay sé

74



cham dut. Chung t6i vo cling xdc ddng va nhan day, nhan danh nhém téng sé 157 nguwdi clia 4
tau ty nan dwoc clru khoi ddo Kra ngay 18-11-1979 ching téi xin ngé |&i tri &n 6ng Theodore
Schweitzer va toan thé nhan vién trong phai doan LHQ da theo 6ng téi dao. Sw tan tam va sét
sang clia quy vi da thé hién mot cach cao quy tinh than ctia ban tuyén ngén quéc té nhan quyén
clia Lién Hiép Quéc. Trong pham vi quyén han va trach nhiém cta quy vi, nhirng viéc ma quy vi
da lam dwoc cho chung toi ké tr ngay ma chung t6i dwoc phat hién, da la nhirng viéc hiru hiéu,
nhanh chong va can thiét nhét, chung téi nght rang du co ai sbt sang va tan tuy cach méy ciing
kho co thé hanh dong dwoc hiru hiéu hon nhw thé. Hién nay chung téi dang & tai quan
Pakpanang, ché 1am tha tuc trwdc khi dwoc dwa vé trai ty nan Viét nam & Songkhla. Trong thoi
gian ch& doi nay, chung t6i khédng quan ngai bat ci vi ly do gi, da manh dan 1én tiéng té cao
trwdc phap luat cla nha nwéc Thai Lan, trwéc co quan HCR cla Lién Hiép Quéc vé nhikng sw
cha dap man ro ciia mét sé ngw pha Thai Lan da danh cho chung ti, nhat 1a déi véi cac phu
ni trong subt 21 ngay ching téi sdng trén dao Kra. Dau thwong nao rbi ciing tréi qua, thdi gian
sé la liéu thubc xoa dju moi ndi tii nhuc va dau budn. Chang téi rat mudn ap dung I&i day cua
Phat Thich Ca la oan chi nén c&i chir khéng nén that. Nhwng & day van dé khéng phai thudc
khia canh cua triét ly vé doi sbng ma la van dé an toan ctia nhirtng nguwoi ty nan Viét nam di sau
chuiing t6i sé& con dip tréi dat theo 16 trinh ma chuing t6i da di qua. Chuang téi hy vong rang s tb
céo cuta chung tdi trvdc lwong tAm va dw luan thé gidi vé chuyén di hai hung nay sé 1am cho
chinh phti Thai Lan lwu tdm hon nira vé tinh trang ham hiép va cuwép béc ma theo dén dai thi
nhiéu ngay nay da xay ra, nhwng bay gi& méi c6 nhan chirng cu thé. Chang téi hy vong réng sw
t6 cdo clia chung t6i sé tao co hdi cho cac co quan cé thAm quyén qudc t& nhw HCR cua Lién
Hiép Quéc, Hoi Hong Thap Ty quéc té, Hoi Bao Vé Nhan Quyén quéc té tim dwoc nhirng bién
phap hiru hiéu dé& bao vé nhan pham va tinh mang ctia nhirtng nguoi ty nan di sau khéng con bi
roi vao hoan canh cwc ky bi dat nhw chang téi niva.

Va sau cung, chung t6i cting hy vong rang sw td cao cla ching toi sé tao dwoc dw luan anh
hwéng dén ban bé than nhan con & Viét Nam hay da ra ngoai qudc, dé moi nguwoi cung bao
nhau than trong hon nira trong 16 trinh di tim tw do qua ngéa Thai Lan, t6t hon hét 1a nén tim con
duwong khac va trong trwdng hop khong thé dirng thi khéng bao gie» nén mang theo phu niv.

Ty do la diéu v6 ciing cao quy. Cudc hanh trinh tim vé tw do ndo cling phai tra gia. Chuing toi
mong moi v&i nhibng kinh nghiém bang mau va nwdc mat cta ching téi khi dwoe pho bién toi
nhirng nguwoi di sau thi cai gia néu ho cé phai tra cling sé khdng phai la cai gia qua dat.

Pakpanang ngay 24 thang 11 ném 1979

*k%k

Phu dinh Il :

Nhat Tién va khung tréi mo wéc
TaTy

Nhat Tién di vao van chwong bang tinh thwong, mét tinh thwong nay sinh trong tAm long dén
hau. Tudi tré ma Nhat Tién dem vao van chwong, xuyén qua than phan minh, khéng phai tudi
tré cla gian di¥ va phan né. Biét rang, du muén du khong, ciing phai chap nhan cudc doi da céd
day. N6 la vui, budn, yéu, ghét. N6 l1a canh may bay lang thang trén vom troi cao ca kia, hay
déng rac thoi tha nhung nhtic rudi bo nay. Vi y thirc dwoc nhw vay nén Nhat Tién khong di tim
cudc doi qua ké khac, ma tim ngay & ban than, trong day thdm tam linh, & déy, tiéng noi chan
thanh thi thdm cét 1&n tirng &m thanh n&n nudi né véi vd van thwong mén va chua xot!

Phwong phap hanh van ctia Nhat Tién that dung di, thodi mai ngay ca nhirng khi can phai dwa

75



cau chuyén vao murc do cao nhat cla ky thuat dwng truyén. Nhat Tién, nha van tinh cdm thién
vé xa hoi. Tat ca nhirng di¥ kién do cudc séng day t&i, tac dong vao tdm thirc nha van déu
dwoc Nhat Tién diéu hop cho can xirng & méi I&i néi, hay mdi dong tac dé tré nén cé hiéu nang
truyén cam. V&i 10 ndm trong nghé, va 14 tac pham (tinh dén thang 5-1971), da chirng minh
day du y chi va tai ndng ctia mot nha van da quyét dan than vao nghiép. Trong s6 14 tac pham,
da co6 3 cubn: Thém hoang, Nguoi kéo man va Tay ngoc tai ban téi 3 lan. Nhat Tién rat than
trong trong van dé sang tac vi luén luén tin rdng, danh tiéng ctia nha van khong thé va khong
bao gi& dwoc ciu tao bang sw gia tra. N6 can dwoc chon lwa va danh gia ding mic qua thoi
gian, qua nhiéu chang thir thach bat budc méi ngwdi cAm but phai vuot qua.

Nhat Tién qua tinh da vurot qua nhiéu thir thach, m&i mét thir thach du thanh cong hay thét bai,
déu giup cho nha van nhirng kinh nghiém. Ngwoi ta cho rang con dwong van nghiép clia Nhat
Tién la cude sbng bang phéng déng thai ciing la sw tiép ndi ctia nén van hoc tién chién. C6
ngwdi nghi, Nhat Tién da dung van chwong nhw mot hinh thire diém trang cudc doi, & day, nd
khéng nai [én cai khi phach, cai can ddm ma tudi tré can cé. Ca hai thanh kién trén d&u co phan
ngd nhan. Nhw hau hét cac nha van & Ira tudi trén dwéi 30, Nhat Tién cling I&n Ién trong chién
tranh, cling da dwoc chirng kién nhirng con bién dong lich st, & d6, mdi bai hoc déu dwoc tubi
tré mua bang mau |&, mua bang uat han, dau thwong! Chi c6 khac, cai nhin, cai biét va cai séng
khéng ndm chung wéc 1é & mbi tam tw, nén sy néi ra hay té bay déu dwoc hinh thanh theo cadm
quan riéng biét.

Tac pham dau tay: Nhing ngudi o tréng (1959) voi ndi dung viét vé doi sbng cuia nhirng co
gai mo coi & trong khudn vién ¢ nhi vién. T4t c& néi u uén, tham kin thugc nhirng linh hon bo
vo' ma Chua ciing khéng dd quyén nang dé ngan can hay ctru réi cho méi sd phan! Nhivng
dong nwéc mat tii hén thAm vao 16ng ngudi, tao nén nhirc nhoi:

.. B&i vi méi dira ching téi cé6 mot cuéc sbng riéng biét. Cudc sbéng chi séng trong nhiing dém
tran troc, thao thirc, xot xa day nwdc mat.

Chung téi khéng phu nhéan céng lao cua cac ba phuoc, cua cac nha hao tam, cua cac co quan
tee thién. Nhung tinh nhén loai cua cac nguoi do moi chi an i dwoc chung téi mét phan nao sw
dau kho vé vét chat, thieu com, thiéu ao, trong quang doi céi cut cta ching toi.

Con linh hon ching t6i, nhing linh hon lac I6ng thiéu tinh thuong cla cha me, tinh yéu cta
nhirng con nguoi dén tudi day thi va thiéu ca cai wéc vong vé bo cua tubi hoa nién, héi ban tay
nao xoa dju dwoc?

Cho nén tam hon ching t6i la nhiing tdm hon khao khat sw thuong yéu, han hoc voi thurc tai, dé
chi quay vé vo xé long minh trong nhirng dém dai mat nga...

Doan van trén, trich trong trang dau cubn sach, no la loi néi chan thanh clia mét ¢6 nhi mang
tén Quynh, nhan vat xwng "téi" trong tac pham, viét thay |&i vao truyén.

Nguw&i doc chi can suy luan qua nhirtng dong chiy ai oan 4y, cé thé hinh dung thay biét bao
nhiéu tai hon dang vo xé nhirng tam hon lac loai, vi hoan canh chung, phai chiu dwng I&n nhau
trong nhiéu trang hudng khén khé. Ho 14 nhivng bé gai mé coi dwoc nhat vé tir moi noi, hodc do
chién tranh, hodc vi xa hoi. Ho dén day, & day, tir lGc con mang si¥a, réi I&n 1én trong vong dai
ctia Chua, do cac ba phuwéc dai dién. Ngoai phan gido Iy ho cling dwoc gido duc vé hoc van
nhu & ngoai doi nhung ho van khong thudc han vé xa hoi, véi day da quyén hanh cda con
nguoi thé gian, dé co thé vui budn theo y mudn. O day, ho da hién dang linh hdn cho Chua vi
miéng com, manh o, vi hoi th ma bd me ho b&i khéng may nao d6, da khéng cho ho ¢c6
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dwoc. Do vay, khi da dén tudi trwdng thanh véi nhirvng thac mac vé than phan, nhét la tinh yéu
phat hién trong long tubi day thi voi nh¢ thwong hinh bong nguwoi yéu dé swdi &m tinh doi. Boi
thé, c6 nguoi tron di vi khéng chiu ndi cé don, c6 ca cac xac chét niva, véi tirng con budn déng
d&c! ... Nhwng roi thdi gian mon mai trdi di. nhivng c6 gai da qua tudi mo mong. Tinh cdm da
khé cong va cudc doi dwoc hinh dung nhw mét chiu dwng ngay nay qua ngay khac, gan nhw vo
nghia. Luc do, chi con tinh thwong va bén phan. Réi civ thé, 1an lwot va 1an lwot:

.. Troi vé cubi déng, may u &m pht néng triu ca bau troi. Gié bén ngoai théi nghiéng nga,
nhitng canh cdy trui Ia. Qua khung ci¥a kinh ché téi ngbi, ngoai kia la khung cénh tiéu diéu cia
mét budi chiéu sdp tat. Troi s&m sam t6i, con duong nhyra xanh lang muot dan dén vuron hoa
hém nay ngép nhiéu l& vang. Téi chdc vuron hoa ngoai ay bay gi¢r cling xo xac l& va vang ldng
béng nguoi. Téi hinh dung dén ngay xwa & déy.

Hinh anh bé Phuwong ngay nao khéc goi chi Loan va me bén phong ba Nhén, hinh anh con
Dung bi nguoi ta xin mét con Nguyét, réi cdu chuyén cida Liéu bé ra di tim mét tinh yéu lang
man, cai chét ctia Hoa, céi chét ctia con ngudi phu hd, nhiing mé ¢ xanh um ngoai nghia dia,
méi tinh tuyét vong cua t6i.

Nhiing ngay &y qua xa rbi, vi bay gio téi khéng con la mot thidu nir khao khét yéu duong. Toi
gia hon truéc nhiéu va ly tudéng téi la bén phan. ..

Quynh

Cubdn sach Nhitng nguoi o trdng dwoc khép bang hai trang thw, véi mét ndi niém vira bang
khuang nhw ké |& hanh di vao vung tréi tuyét vong! TAm hdn Nhat Tién chira nghen tinh
thwong, thi tinh thuwong cao trong, & dé, Idng thu han va néi bi thiét hinh nhw dwoc che khuét
b&i nhitng wéc mo tran ngdp anh sang cla sw cteu réi thiéng liéng nao dé.

Kh&i hanh tir ddy, Nhat Tién di sau vao thung liing ctia tdm tw dé tim vé cho riéng minh mot
tinh thwong khac qua tac phdm Nhikng vi sao lac. Hinh anh nhirng diva tré khéng may chang
phai chi dwoc néi dén, hay chi xay ra trong vong dai ¢o nhi vién ma né con hién dién ngay &
gitba xa hoi, dwdi mai gia dinh, trong nhirng hoan canh vé cung ray rit. Ky thuat dwng truyén
cltia cudn Nhikng vi sao lac (1960) di chung mét duwéng véi Nhitng ngudi éo tréng, thay Vi trang
thw, cubn sach dwoc mé dau bang nhivng trang but ky ctia Khanh. Cai phwong cach mé dau
nay lam hai khéng it cho tac phdm. Poc no, ngudi ta coi nhw da doc xong ndi dung cudn sach.
Sw b4t ngd sang khoai do ngudi doc kham pha ra trong tac phadm khéng con niva. Sy tiép ndi
cta nhirng trang sau chi la dé giai thich ho&c bién minh cho mét di¥ kién nao doé, dwoc sap dat
trwdc trong tam thirc nha van. Van chuwong khéng phai nhw vay. N6 khéng can bién minh gi
ngoai né. Nhwng chang phai vi thé, cubén Nhiing vi sao lac khéng cé gia tri vé phwong dién
truyén cam. Nhat Tién da dung tai nang riéng dé dwa nguoi doc vao mét ving tréi ma sw trong
trédng cla tudi tho chi con la gian héon, oan trach! Nhivng toi 16i do tudi tré gay ra déu tlr bén
ngoai tdc déng. Hoan canh gia dinh va chinh ngudi Ion da dén ching vao ngd cut. Biét bao
nhiéu dong chi¥, nhan danh tinh thwong dé néi 1én sw thwe, may mén thay, moi dau dén, tan v&
dén cubi cung dwoc nha van han gén lai mé 16i thoat cho nhivng kiép ngudi...

.. Cuéc séng cua téi ém dém nhw thé cho dén ndm t6i muoi hai tui. Toéi khéng mudn nhéc ra
day hinh dnh dé v& clia mét thoi gian hai hung khi loan lac. Chdng phai mét minh téi chju sé
phén nhuw thé nay, ma trong nhitng ngay den t6i da con biét bao nhiéu dira tré c6 cung mét
hoan canh nhw téi, hoan canh cta nhitng dira con mét me trong khéi lira ngun ngut & khap
phuwong troi. ..

(Nhikng vi sao lac)

77



Doan van da nai rd tat ca, né la nguyén c& chinh dé nha van xép dat nhivng sy tinh xung quanh
mot van dé da quyét dinh. Noi dung hai tac phdm trén, Nhat Tién vo tinh di gan véi Dickens,
van hao Anh & thé ky XIX. Dickens ciing vi nhirtng dtra tré khdng may mén ma tranh dau. Ong
la nha van hién thuc xa hoi, chuyén dung ngoi bt d& chéng dbi nhirng ké dao dire gia va ich
ky, dén hén. Hinh anh David Copperfield dwéi nét muc tuyét luan cla Dickens, khong thiéu gi
trong x& hoi Viét Nam hién tai, nhan vat Khanh hay Quynh d& chirng minh, tuy réng, sw so sanh
chi nhw mét thi du. VAn dé 1am khd tam Nhat Tién nhat, van Ia sy hién hivu ciia mot cudc séng
chang may tt dep cho méi s6 phan, trong mét xa hoi con nhiéu cach biét. Cudc sbng do, khéng
dwoc thang hoa lién tuc trong sw mong mai ctia méi kiép ngudi. N6 ciing khéng duwgc hinh
dung qua nhirng khudn mét ra vao noi tra dinh tlru quan ctia mét hang ngudi may man do sb
ménh an bai. Cai cudc sbng ma Nhat Tién cdm thay gan gii véi minh, né nhw hoi thé, nhw néi
budn, do déy minh c6 trach nhiém. Chinh vi trach nhiém va lwong tdm nha van, nén Nhat Tién
da tw dan than vao mét canh hubng vé cuing bi dat cla nhirng kiép ngudi vi khéng nhin rd y
nghia d&i séng, nén van sinh hoat mét cach vé tw va an phan, bén canh mét doi sbng khac tét
dep hon hoan canh ctia ho nhiéu.

DPwrng trén binh dién ky thuat, viéc hinh thanh mét tac phdm, doi héi nha van ngoai long trac an,
phai cé sw nhan dinh vo tw, sang subt vé moi khia canh ctia van dé dwoc dét ra. Cudc sdng voi
nhirng cdnh ngd chang méy khich 18, thwéng dwoc soi qua tAm lang kinh bi tham, ddi khi bi chi
phdi béi nhirng wéc vong tham kin sau xa nao khac, nén co thé vi dé, tac phdm méat phan hiéu
néng dich thwc ctia nd. Nhwng dé khéng phai trudng hop Nhat Tién véi Thém hoang.

Trong tac phadm Thém hoang (1961), nha van da chiéu roi vao nhirng k|ep nguwoi cd mat gitra
vong dai xém Cd, moét xém lao dong nam ngay trong Idng thanh phé, dé tim vé cho minh mét y
hwéng sang tao. Moi sinh hoat & day tuan theo quy luat riéng, nghia la méi con ngudi déu cé
quyén hanh va trach nhiém déc lap. Sv lién hé gitra nguwdi than thuéc nhw bdé me, vo chéng,
con cai nhiéu luc cling xem nhuw thay-c6-do, chir khéng duoc ndi két bédi mbi day than ai, tinh
rudt thit cang chung canh ngd khéng may:

Ai dwa téi dén chén nay

Ban dém thi tbi ban ngay thi den

Om dan géy khuc huyén thuyén

Nghéu ngao méy diéu cho quén thang ngay ...

Bon cau trén, Nhat Tién dwa vao trang dau cta cuén Thém hoang nham muc dich mé cho
ngu&i doc hé nhin thay, boi canh ngdt ngat cia mét canh tweng dang quay cuong, chen chuic
va x6 day nhau di vao bi trwedng kich xa hoi.

Nhirng khudn mat: bac Tén, tay nghé si mu kiém &n bang nghé hat dao. Thang ich, mé céi cha,
khon trwde tubi. Dwong Tam, tén lwu manh séng bam vao vo con. U Tam, ngudi con gai khong
may goéa bua nira chirng xuan, mé |i tan déc va than thé cwong trang clia ga dan éng dé roi
dau khd, sau cung két liéu d&i minh bang soi day oan nghiét! Ong Phé Ngir goa vo, cé dira con
gai duy nhét, muén n6 co tdm chong tr té ma khong xong. Khudn mét vo 130 Hoi, tén boi bai
tay, rou ché be bét, luc nao cling tin c6 6ng Troi, cung ndi thé tham ctia Nam Tra véi khudn
mat Hué, co gai dlem da hét thoi xuan sdc ma van gay song gi6 trong long bac Tén, qua tri
twéng twong. Ngan Ay than phan x6 day nhau, 16i cubn nhau, hoa trén vao nhau dé cau tao nén
mot cadnh hubng vira thwong phan vira bi tham.

Trong Thém hoang, Nhat Tién da viét, & suy nghf rat nhiéu vé hoan canh tam ly ctia m&i nhan
vat. Nhat Tién c6 mot nhan xét rat tinh té€ va tinh vi vé tirng trang thai da xé6 day mai than phan
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vao vi tri dau dén ctia ho. Phwong phap hanh van gon va manh nén gay xuc dong that tinh qua
sy khoc cwdi rat hdn nhién ma cing vo cung bi thiét clia méi vai trd, méi trwong hop, trong gan
300 trang sach. Hinh anh bac Tén, thang ich nhu dwoc an bai do dinh ménh. Hai véc dang ay
hién dién tr trang dau dén trang cubi, chi dé néi téi sw lién hé vé quyén loi cta Iép nguoi da
mat twong lai! Hai than phan nhw hai chirng tich, in han vao tam twéng nguoi doc tivng ndi giay
vO chua chat. Sinh ra & doi, mbi sé phan déu cb tim cach vwot minh, vuwot thoat hién tai, nhung
ong troi kia, 6ng troi, cach day gan mét thé ky, Nietzsche — triét gia Dirc — da gao to: Thurong
Pé chét rdil .. . nhung su thire, d6i véi con ngudi phwong Béng, mbi than phén it nhiéu gi, van
con tin twdng cé dng Troi, 6ng Phat hay Chia dé bam viu vao, cau xin va an Gi méi lan gép
khoéng may. B&i vay, khi Nhat Tién dwng Thém hoang véi cac nhan vat néi trén va nhivng sw
tinh xay ra déu an gidu bén trong sw an bai ctia mét vi Troi nao day!

Hai bong ngwdi hay hai bong ma, clr dat do moi dém lang thang trén nhirng 16i mon quen thudc
dé ban cai v& van vé moét hoan canh khong thudc vé minh:

.. Nhiing lan hai bac chau dan nhau di qua anh dén dé gay gét cta cac tiém nhay trén pho, co
tiéng ken xoay vao khong khi tinh mjch ban dém, tieng coc tach va vao nhau lach cach, bac Ton
thuong lac vai no:

"Nhay d&m khodi chir nhi?"
fch dap cé vé thanh thao:
"Khodai dirt duéi di &y ch Ijl"
"Do bé bé di".

"Do ma lai khoai!"
"Khoai nhung do..."
(Thém hoang, trang 14)

L&i dbi thoai that nhdm nhan, nhwng hén nhién trong viéc t bay nhirng gi minh cam thay chw
khéng do suy nghi.

Tir nhay dam hai bac chau di sang van dé an udng. Thang ich chi thich banh ga-t6, con bac
Tén khoai phé, nhung tuy khoai ma khong dam an, vi gia mét t6 pho gan bang ca bubi di lang
thang hat kho co, gay dan mubn rung tay m&i co dugc. Sy hop tac glua bac Tén va thang ich
dwoc &n dinh rd rang bang cach chia doi sb tién kiém dwoc méi budi. Thang ich cé cong dan
duwong, bac Tén co cong trinh dién. Sé tién thang ich dwoc chia, né gidu di mot it dé &n qua va
mua db tang con Ngoan — em géi n6 — mét phan, dwa cho me dé thém vao ngan quy gia dinh.
Con bac Tén cb dé xén, danh tién |4y Hué, co gai diém loai ré tién da hét thoi nhan séc. Nhung
bac Tén van mé nang qua |oi té cta thang ich: Cé6 Hué dep va thom I&m, c6 danh méi son, méc
40 héng, ban quén trang. Bac Tén mu nén chi "nhin" ngwdi minh yéu qua tri twéng twong voi
wdec mo dam dudi! Con Hué, cb gai giang hd tuy da hét thai, lai dau dm ludn vi ham ban dét ré
thé xac mong dd miéng &n. Méi d@m hanh nghé xong, ltc tré vé xém cé ai néi xa xoi: "Mét
khéng cé Hué oil" nang lai chanh chua gian div: "Mét cai phéi gié. Cha té b, it tién ma ctr muén
dep!" Khong khi séng clia xdm Ca, xém dién hinh cho nhirng khu c&n ba cla xa hdi v&i nhirng
sinh hoat cwc ky séi ndi. Nhirng tran don chi t&r clia anh chéng say tang vo, véi tiéng khéc, cau
cwdi cuing 161 néi thd tuc dwoc Nhat Tién ghi chép tan twong dé trinh bay thue trang. Ngay ca
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tinh thwong yéu trong trang ctia hai anh em thang ich cling duoc dién ta bang nhiing dong chi
nhat nhoa nwéc mat:

. Chung né6 (lch va Ngoan) nght dén ngay mai ngay kia va mai mai, bu01 sang pha/ di mét cai
kho va la rung & méat duong, bu01 trira ndng gét, di quéy nuéc & ngoai giéng, chiéu téi, duong
Tém uéng ruou ldo ddo tré vé, chivi Idm nham téi khuya. Méi cir déng manh cua duong, ngay
luc dwong chdng danh ai ca, ciing dd lam cho tim ich dép nhanh trong /ong nguec. Ich nght
dwong Tam thét trao tro. Dwong vui day, ma gié méat ngay day. Nhiéu khi Ich c6 y muén minh
dwoc cdm mét con dao nhon hoat ma dam manh vao tim duong. Mau ddé phun ra sé lam né rat
kinh so nhung ciing ha hé biét méy ...

.. Ciing ¢6 luc ich wéc ao minh duoc dédn em bd trén nha ra di. Diéu 4y lai con khé khdn hon la
sw c&m dao giét duong Tam. Vi trong thanh phd én ao nay, tuy réng réi that, nhung né chang
biét Ia minh sé di vé dau...

(Thém hoang, trang 27)

Sw hinh thanh clia mét nép sbéng khong phai ngau nhién ma co, dich thuc né phai trai qua
nhiéu giai doan. O’ méi giai doan lai tich luy thém nhirng bang chtrng, xac dinh ro trng sw kién
da xam nhap vao trong tdm hén cla con ngudi, dé tao nén nép sbng do.

NO con co th~é la mot khdng gian dia nguc, dwgc md td nhw hoan canh dwong nhién, vay lut va
cudn tron moi s6 phan khéng cho vuot thoat:

.. O duong céi ré vao la ngay dau xém C3A. C6 nhitng méi I& nit ran chia ra 16i hep. Vao nhing
ngay mua, long xém hod ra Iong céng, khi nuéce rat di thi ngap bun va réc rudi. Mui tanh ndng
theo gi6 thoang thodng bay di. Méi lan dém vé, 16i ngé téi hun hat nhw mot cai miéng cé chiéu
séu... Mot vai ngon dén dau dé dong doc Itia &4nh séng qua ké vach khéng soi hét nhiing mé da
khép khénh nho Ién giita nhitng viing bun den quanh. O dy vé dém c6 timg bong 4o trang
thap thoéng sau méy céi thung xe dau rai rac. Khach tim hoa chum dau vao nhau thi thao. Que
diém béat Ién rbi tat ngum. Anh séng teo lai theo tan than rbi béng toi lai tiép tuc bung lay toi 16i
mot cach héi ha, voi vang...

(Thém hoang, trang 29)

D4y, cai méi trwdng sinh ddong ctia mét Iép ngudi dwoc phac hoa trong tam tri, dé réi cac hoat
canh lan lwot trinh bay that linh déng theo y mudn nha van, nhirng con nguwoi chui ric noi day,
khong phai hoan toan mét hét nhan tinh. Nhwng cai nhan tinh chi dwoc Nhat Tién ghi nhan
bang nhirng nét mé& nhat qua nhan vat ba Chin va mét vai dong tac si mé cta bac Tén véi Hué
trong ltc nang 6m dau. C6 nhiéu lac, bac Tén mudn néi véi Hué mét cau, mét cau thdi, nhu’ng
vi mac cam tw ti nén bac tw nha: Xau hé bé bé dil... Cau noi phoi bay cai tam trang dau xot cia
mot ké da tat nguyén ma long con phoi phdi tinh xuan. S& di bac Tén — nghé sT mu — con séng
dwoc & cai xdm Cé nay, chang phai chi cé Hué, con thang ich va bao nhiéu ngwdi cung canh
ngd, cling nghéo nhw bac, ciing lam Ii nhw bac, nén khi vui bac thuwong cét cao giong:

"C6 Hué oi!

T6i theo ¢6 dén tan goéc bé chan troi
Séng séu téi ciing 16i, nui déi téi ciing leo
Sang Tay, sang Nhét, sang Lao

Sang Tau, sang My téi theo dén cung...
Oil C6 Hug oil ..."

Pau dén thay méi tinh bac Tén mo twéng, né chi 1a méi tinh suéng, méi tinh tuyét vong vi tuy
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nhan séc Hué da xudng, nhwng chéc chan khéng ddi nao Hué chiu lam vo anh mu hat dao
kiém com! ...

Nhan vat u thdng ich, mot goa phu con xuan sac v&i d6i mat |4 ram, da trang tréo min mang,
cling dwgc nha van viét v&i nhirng nét that sac, that bi thuwong. U théng ich vi con tré nén
khéng gilr ndi tiét hanh trwdc tén Tam, cé than thé virng chac, cé ddi canh tay gan gudc mé
minh, dé rdi sau khi da lam chi dwoc linh hdn va thé xac lai hanh ha minh cho t&i chét. Ngay
trwdc u thang ich mé dwong Tam vi stre véc, bay gie dwong lai dung stre voc dé ting vor
nhirng tran don &c liét méi khi ndi gian vi khdng cé tién choi bdi c& bac! Tiéng khoc, 6il tiéng
khéc ctia ngudi dan ba khdn khd vé duweng chdng con, dém dém dwa minh vao cot gb ngoai
hién, than van cho s6 kiép, trong khi ga dan 6ng khén nan dang ngay ndng né véi hoi men
noéng nac! ... U thdng ich, hinh anh ngwdi dan ba Viét Nam cd, da 1& réi, du khd cuc dén dau
cling géng chiu cho dén ngay khéng chju ndi nira thi chét!

Hinh anh lao Héi v&i dang di Iom~khom va cai dau nhan thl’n, khuén mat crjoét c,heo, may ram,
mi dd, vai deo tui vai co6 dwng co bai tay cau ghét va chiéc khan tay do ban. bay chan dung va
gia tai cla lao Héi — thay béi bai tdy — lubn mém doc cau:

Ngoc xuét thién cung thi qua chéu
Hoang Thién thuong mén qua dia cau
Giang tao thay doi khéng tranh dau
Thé gici thanh binh khdi thué sau...

Roi a0 giai thich cho ba con I6i xom nghe rang: Ong &y sinh ra minh, sinh ra céy ¢, moi thir lu
bu. Tay, Tau, Anh, My g/ ciing thua 6ng hét troil ... rbi 130 tw khen: Chén oil Hay thiét a! ... Lo
HGi la ngudn vui cho ca xdm Cé, nhan vat nay cé mat trong Thém hoang véi dung y lam nhe
bét sw bi tham cuia tac pham.

Van dé tinh yéu trong cudn sach khéng kém s6i dong. Vi tinh yéu la van d& muén thud cla van
vat chdng c gi con ngudi, nén ngoai mdi tinh tuyét vong clia bac Tn véi Hué ciing nhw cudc
tinh dau dén ca thé xac Ian tinh than cla u thdng ich va dwong Tam, con cé cudc tinh khéng
kém nong nhiét, v6 cling binh dan giira con Dao va anh phu xich 16 Hai Dao, bat chap ca bac
Phé Ngi¥ — bbé Dao — ndi tiéng khac nghiét trong van dé day doé con gai. Y cla Pho Ngtv muén
cho con Dao cé tdm chdng dang hoang dé éng dwoc nd may néd mat voi xom giéng, ai ngd con
Dao lai phai long tén Hai Hao, ngudi ma éng cho 1a khdng xirng dang lam ré éng. Nhwng Pho
Ngir khéong chdng néi dwoc quyét dinh cta éng To, ba Nguyét da xe duyén hai da:

.. Ga 6m l4y c6 gai vao hai canh tay. Pao ciing ghi chét lay ga. Giong ga 4p Ung:
"Pao oil Minh oil ..."

Cdp moéi cua ga hén nhw muea trén ma Pao. Gidy sau, ga noi:
"Nén" day, téi ché minh di cho”.

"Chiju théi, ching né ché chét..."

"Ché céi 'né’ dit! M&c b6 né..."

"Chiu thoi. Dé dén toi".
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"T6i & dau?"
"Sau giéng di".
"My gico?"
"Chin gio™.

Thé 1a bubi tbi hdm dé, hai béng nguwdi tinh tw sau by giéng dén khuya, éng Phé Ngir di tim con
véi vé gian dir:

"Sw b6 thdng Hai Hao chim con gai 6ng... Ong thé ghé v& so may ra, biét chura?"

Réi tir x6 t6i co tiéng x6 ghé dirmng day va ga thdy Phé Ngir bé ra véi cdy gay quen thudc & trén
tay. Hai Hao vi vang la Ién:

"0... 0... ddu nao... Téi chim & du nao..."
Pho Ngir hét Ion:
"Ong biét rbi, bng biét téng ra roi..."

Néi réi Ido vut cho Hai Hao mét gay. Ga co chéan u te chay. Lao gia vung lén duéi theo. Giong
ldo oang oang trong cai im lang cta dém vé xém Co:

"Bé thdng Hai Hao biét chua... 6ng ma tim duoc thi 6ng rat ludi, biét chura?"

Chinh vi hanh déng nong nay clia Pho Ngtr, con Dao so' khdng dam vé nha téi hom ay. Hai dira
vi cung chung hoan canh va dwong bi tinh yéu mé hoac nén liéu:

... Bén qua nira dém liic g& con dang thao thirc vé s6 phan ngudi yéu thi cé tiéng cay cira va
tiéng goi thi thao:

"Minh oi!"

Hai Hao bat day. G& nhady bé ra tho céi then ctra. Ga nom thay Pao ding & dudi chéan ldo Héi,
giong ga xuyt xoa:

"Sao? Minh c¢6 "nam" sao khéng? Co6 dau kh6ng?"
Pao lc déu:

"T6i khong vé. Nom thay éng &y duéi minh, toi di tubt ra duong céi rdi vong 16i giéng vé day.
Minh c6... bi gi khéng?"

"Khéng, tbi nhanh chan chay duoc”.
"Khé qua... that Ia minh khé vi t6i",

Hai Hao voi vang bjt Idy miéng nguoi yéu:
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"Khi "ndm" ni¥a. Ba yéu nhau rbi ma minh ctr khach khi. Téi khé thé chir, khé niva vi minh téi
cdng cam”.

Dao cam dong 6m cham lay ga. Ga diu nang di vao bong toi... Co tiéng chudt chay rinh rich
trén rui nha. Mot Iat co tiéng Dao déy lén:

"Pirng minh oil... Téi van minh".

Réi Bao im bat, chi con tiéng ghe ‘ngwa du di du lai kéu cot két va tiéng Hai Hao thé manh nhw
nhiing luc ga dap xe ché nhiéu doé..

Rbi con Pao khéc, Hai Hao dé danh:

"Téi ‘nay’ minh. Bimg cé khéc. Réi minh ‘ndy’ nhau, cén gi".
"Nhung bé biét thi bé téi giét".

"Biét ‘nam’ sao dwoc. Chéc niva toi dwa minh vé that sém".
"Ngé téi chira thi sao?"

"Ché ‘nam’ sao. Minh ‘ndy’ nhau réi, tha hé ma chial..."

Tat ca nhirng dién tién trong Thém hoang du Ia tinh yéu hay sw xich mich gitra ngudi nay, ké
khac, hoac nhirng ndi u uan chtra chap trong Iong tirng con ngwdi thugc xém Cé déu duwoc )
Nhat Tien mo ta voi lwong tri ngudi cam bat. Do dd, moi hanh dong, mai 101 n6i dwgc can nhac
dé dan dat ngwoi doc di vao khéng khi riéng biét cua cau chuy,én. Cai hoan canh )\(ém Co,
khéng phal hoan canh mo wéc cla con nguwdi, nhwng né cé day de chtrng minh rang, cd nhiéu
cudc song khac nhau trong mét khong gian wéc dinh. Tinh yéu, dau budn, oan gian, tGi nhuc
hinh nhw ltc ndo ciing quan quit d& hanh ha méi ngudi, thay vi thwong yéu va gitp do lan
nhau. Hinh anh bac Nhan gai oanh 16n v&i Phé Ngiv chi vi muon can thiép vao chuyén con bao
véi y huéng tot. Pho Ngi vi gian con nén gian lay ca nguoi muon mang lai s tét dep cho gia
dinh minh. Trong luc bac Nhan gai bi danh toi boi, dau téc rdi bu, cuc ao sb tung, bd nguc hd
ra thon thén thi bac Nhan giai, mat xanh nhw tau 14, chan tay run lay bay co vo ra ngoai vong

chién. Cudc chién tay chan vira dién xong, Id tré da thdi reo ho, khich dong thi cudc dau khau
gitra Phoé Ngir va con Dao lai xay ra:

"Dém qua may di dau?"

Dao mim cuwoi guong gao:

"T6i di coi hét. Tich Piéu Thuyén".

"Diéu bdng may khéng? Con di ngua! Bi coi hat sao may khéng vé?"
Mat Dao vénh lén:

"Vé chir sao khéng vé. Nhung troi téi thui, t6i sor ma, nén ngd luén & nha ban".
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"Ma céi con ché. Tao con la gi... may di véi thdng Hai Hao".
"Kham chira, hao v&i xu nao & dadu ma cir noi".

"B¢ may twong tao dui ha? Tao noi cho ma nghe biét chuwa, tao la tao khéng ga con cho db cu li
cu leo ay dau”.

"Cu li thi da lam sao. Mién Ia tét thi théi chi".

"N6 tét méc b6 né. Tao da bdo khéng la khéng ma".
Pao vac lén:

"Nhung ma téi ngu véi né roil"

Mom Pho Ngir d6t nhién ha ra. Mat Iao tron tron nhin c6 géi quy. Tay ldo siing s& bubng cai
chén xudng dat khién v& tan tanh dong thoi miéng ngoac Ién:

"Oi gioi 0i... lam sao... may lam sao v&i né roi?...
Dao li nhi:
"Nga roi!"

Trwoce sw thie phi phang va khong ngo, Pho Nglv chi con biét rén ri nhirng I&i tham thiét: "Ngu
réi... 6i con oi... thé la con &n cut roil ..."

Nhw thé do, cir nhw thé, tir nat thét no sang nat that kia, Nhat Tién da dan trai con dau trong
tirng dong chir nghen ngao. Viéc con Dao va ga Hai Hao rbt cuéc ciing xong v&i "sw da roi" dat
Phé Ngir vao dudng cung, khéng bang long chi thiét. Trong khi do, con thuyén tinh ctia bac
Tén tha tréi lénh dénh gitra ving tam linh van mong muon dd vao bén long nang Hué. Nghe tin
Hué dau dm bac nheé thang ich mua hép banh bich-quy dat tién mang biéu nang véi hy vong sé
dwoc Hué ban phat tinh yéu. Nhwng banh Hué cir 14y, yéu bac Tén thi khéng, du than xac nang
lc d6 ciing chang con gi cho thang dan éng mo wéc. Nao bénh tat, ndo nghéo ddi, rac rai!
Nhwng dau bac Tén cé nhin thay su that dé, bac van nhin nang qua I&i mé ta rat goi cdm cla
thang Ich: Da tréng, thit thom, méi son, do dé va quén trdng, phap phdi ra vao 16i ngé.

Su thwe, man bi kich ctia tac phAm khdng ndm & cac dir kién noi trén, ma né xay ra trong gia
dinh Nam Tra di linh déng dén xa, vo' con & nha véi me gia. Mot bubi, ngudi vo tré ctia Nam
Tra mua cho me chdng va cac con méi nguwdi mét ky vat xong tuyén bé ra di, vi khéng chiu ndi
co' cye qua lau voi canh phong khong chiéc bong, trong luc tudi xuan chan chia nhya tinh.
Canh gia dinh N&m Tra phat chéc bdng bién thanh dia nguc. Tu0| gia khéng kiém duoc tién
nudi chau, ba cu phai dem ba dtra chau néi mang cho nha mo cdi, sau mot dém trang khéc
than tinh doi! Ca ba dira tré déu mac quan 4o mdi do me chiing mua tang, di theo ba dén mot
noi ma tinh thwong nhan loai thay cho tinh thwong rudt thit. Vi qua thwong chau va oan han sy
doi tich luy trong 10ng gia nén ba cu phat dién.

Ngw&i doc cdm thdy nhw trong hdn minh cé mét soi day vé hinh that lai lam dau dén toan bod
than kinh, qua 1&i van chan thanh va cdm dong cta Nhat Tién. Noi dung tdc phdm Thém hoang
chay loang nhw dong 1& khdng 16 khéng bao gid khd. Méi s6 phan dwoc dé cap téi hinh nhw da
an bai trong mét bdi canh khat khe, dé tré thanh néi dau drt nudi. Hinh anh bac Nhan giai, 6m
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dau nam nha an bam v, thém thit bén nghi cach bay chuét dé nhau nhung chang may dang
thui chudt, v vé bat gap:

.. Bac Nhan nhe rang cwoi mét minh. Bac tréi con chudt vao mét cai coi béng sét va dem xoay
tron trén than hong nhuw thé nguoi ta quay nhiing con lon. Mui 16ng khet let xng Ién. Lop da nit
né: toac ra thanh nhirng ké nhd, tiét ra mét thir nudc vang, chay seo seo trén ngon Itra. Bac lam
béam:

"Khét mot ti, nhung chay hét 16ng rbi thom phai biét".

Vitra ltic &y, bac Nhan gai tré vé. Bac danh hoi thay mui khen khét khac thuong, nén véi vang
chay bo xubng bép. Nom thay chong dang cdi tran trung truc loay hoay véi con chudt nham
nhd, bac giam chéan tru tréo:

"Oj gioi dét oi... bng tinh &n thit chudt day &2

Bac Nhan giai giat ban nguoi, dtng bat day. Nom thdy vo, mét bac dé birng 1én nhu mot nguoi
pham téi bj bat qua tang. Bac ap ung:

"O... thi thit chuét ngon cho..."”
"Om ai ngudi ta &n thjt chudt... ma lai la chuét céng tém thé nay thi bé ai ma nubt duoc..."

Bac Nhan giai vira tire vira gidn, voi ndm 14y éo vo chi chiét:

"Thi néi bé cai mém chir nao. Hang xém né biét thi con ra céi ché gi niral..."

Thé rdi vi con chudt cbéng hai vo chéng danh 16n, nhwng bac giai strc yéu bi bac gai dé Ién trén.
Canh tay bac giai bj kep chat va bd vu cua bac gai so se com trén nguc lam tire tho. E)e rira
nhuc luén bac giai néi xang: "Ong S0 gi... dtmng c6 tréu gan vao day ché. Sac tiét 1&m rbi day!"
Trong khi d6, nho sy may man ky la, Hué da khdi bénh va bat tinh v&i mét thang Tay tén Jean,
chung sbéng nhw tinh vo chdng. Cudc tinh nay mang lai cho Hué tién va mét dira con (?). Bac
Tén nghe tin, budn qua mua reou nham voi tom khd nhwng ndi budn c& thAm sau vao long
bac. Say rwou, bac Tén ngl vui, trong gidc mo Hué hién ra dep dé, trdng nén nhw ba dam ma
ngay xua khi chwa dui bac nom thay & trén dwdng phé.

R6i t&i cai chét ciia u Tam, me thang ich va con Ngoan. U Tam théat ¢ chét vi xau hé cé ngudi
chéng khén nan nhw dwong Tam, an cép tién va nir trang ctia gai diém dé danh bac. Dwong
Tam Itra Hué bang cach gid v& mua xac thit, ché Hué ng say méi danh cap. T phit nay tré
di, anh em thang ich mét han tinh thwong ruét thit, dé rdi thang ich cling bat dau hw héng vi
quan bai la bac. Va Hué ciing lia bd cdi doi trong lic dang pha si*a cho thang "Giang". B6 n6
da vé xw trén chuyén tau cubi cung cla Quan ddi Phap roi bd Viét Nam, sau 80 ndm théng tri
va 8 nam chinh chién tén hao bao nhiéu xwong mau, van khéng chiém lai dwoc thudc dia.

Tac phdm Thém hoang dwoc két luan bang sy tré vé clia Nam Tra trong bd db linh nhém
nhech cuing nét phong tran hién rd trén gwong mat voi ba cu dién khong nhan ra con minh, vi
sw vang mat cua né l1au ngay mai nén ndng noéi. Birng trvdc sy kién dau dén do, Nam Tra
cling ndi dién ludn, ga tra thu doi bang cach dét nha. Ca xém Cé tan hoang trong hoa hoan véi
tiéng kéu khoc tham thuong.

R&6i mét tran mwa dd dir ddi xubng ddng tro tan nhw 6ng Trdi mudn rira sach nhivng nho' ban
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ctia mét khung canh khén khé dé tao dwng mét xa hdi cong bang, hop Iy trong tuong lai? Bac
Ton 6m thang Giang — con Hué — vao Iong ma hon, nhw hén hinh anh ngudi yéu. Thang Ich mo
tiéng sao thay cho tiéng dan trong dw tinh kiém song ngay mai!...

Thém hoang |a birc tranh x& hoi Viét Nam trong nhirng nam cudi cung co6 mat Quéan déi Phap.
O day, nha van da tan dung nhirng chét liéu do cudc sbng cung cap dé sang tao vai ky thuat tai
tinh, sau sac. Noi cho dung, noi vui budn cla cudc doi nd hién dién thwdng xuyén trwdc mat
méi ngwdi nhw mwa nhw ndng nén khong ai dé y, nhwng khi ndi vui budn d6 dwoc viét ra dwdi
sw nhan xét va phan tich clia nha van, né tré thanh doi séng khac, doi sébng dwoc nghé-thuat-
hoa dé tac dong dén tam thirc ngudi doc qua méi trwéng van hoc. Tac phdm Thém hoang da
chiém Giai thwéng Van chwong Toan qudc ndm 1962 va tai ban dén 3 1an, nhwng khéng phai vi
thé ma tac pham toan bich, né van cho ngudi doc thay tac gia hién dién qua ngdn ngir va suy
ngh clia vai nhan vat ma thuc té khong thé co. Nhat Tién, mét tam hon da cadm va cé y hwéng
duing van chwong dé trinh bay thuwc trang ctia mot xa hoi da qua rach nat vi chién tranh va
nghéo déi. Nhat Tién ciing biét ring, cudc doi chang thé nao thod man dwoc nhitng nhu cau
clia ly twéng, ngay chinh ban than nha van ciing chang cé gi dang khich I& trong dia hat tinh
than. Sw kién d6 lam nha van phan uat khi nhin thay trong thuc t&, nhitng gi minh nghi, minh
yéu quy né chang co lién hé, anh hwéng gi gitka nghé thuat, tac gia va doi sdng. Cai tam trang
bi thwong 4y, dwoc biéu 16 trong tac pham Nguoi kéo man (1962).

Nguoi kéo man dwoc viét véi hinh thire tiéu thuyét kich, ttee 1a dung dbi thoai dé tao hinh anh
va dong tac tdm ly nhan vat thay vi dung khuén thirc dién ta théng thwdng. Phuong phap trinh
bay ciing gan gibng nhuw phwong phap viét kich nhwng, thay vi kich, cac nhan vat chi néi va
dién xuat trong kich thuwéc san khau, thi né lai tréi rong ra gitra cudc ddi, cac nhan vat dwoc tw
do déng "vai tro thwe" ctia minh trong mét vi tri da danh riéng cho ho gitra nhirng trang sach.

Doi la trwong kich, Moliére da néi nhw vay. Mdi ké sinh ra déu phai choi dung vai trd clia minh
v&i phan vu va trach nhiém minh bach. Ké nghé si, ngoai hoat déng thwdng nhat nhuw moi
nguo’l con c6 mot doi sébng bén trong, doi sbng clia ndi tAm can phai té bay. Cai chirc ndng
cua nghé sila vi doi ma dang hién  nhirng tinh hoa cua riéng minh. Sy dang hién khoéng phai dé
cau xin an hué, ma phai dwoc quyén tham dy vao sw dang hién do. Nhwng viéc doi dau co gian
di nhw vay. N6 dwoc bla vay va ngan tré bdi nhirng diéu kién thuc té, nghé si khé kinh qua,
than nhw ¢6 kinh qua dwoc, khi nhin lai, cling da mat mat it nhiéu vén liéng riéng tw.

Tac phdm Nguoi kéo man da noi 1én sw that, cai sy that vo cung chua x6t mia mai khi nhin thay
cong trinh sang tao cGia minh khéng con thudc vé minh nira. N6 dwoc thanh hinh véi nhivng ti
tién, véi sw loi dung 1an nhau d& mwu mé quyén loi riéng. V& kich dem lén san khau, khéng do
gia tri thwe chia n6, ma phai di qua nhiéu sy thwe, khdng duw tru trong y nght nha van.

Noi dung Nguoi kéo man dugc trinh bay nhw mét bat lwc cia nghé thuat ma ngudi nghé siluén
lubn mang véc dang chang T Thire ¢d don. Nhirng khudn mat trinh bay trong tac pham déu
duoc vé rd, rat rd véi nét chi dam dé ngudi doc nhan thirc vé phan minh tirng chi tiét va hoan
canh bién déng thich hop. Tac gid chi con 1a cai bdng mo hdé, mé nhat trong hoat canh san-
kh&u-cudc-ddi. N6 c6 dé chi d& phd nhan vai trd ctia minh trong pham tru doi séng. Néi dung
Nguoi kéo man trinh bay cai thé dirng clia nghé si véi nhan vat "téc gid" qua |oi dbi thoai:

.. Thiéu phu &o dd: Vay sao nguoi ta khdng thé séng vé tw duroc. Chinh sw v tw méi la diéu
can thiét dé cho cuéc doi cé y nghia hon. Va cuéc doi ciing chi can nhitng ké vé tw nhu vay
thoi.

Téc gid: Béi thé anh chi la ké di cui ddu ma khéng dam ngung 1én. Anh khéng duwoc bang tat ca

86



moi nguoi.

Thiéu phu ao d6: Minh lai sdp stra tw mau thudn. Thoi em chan ngdy Ién roi. Minh dimg day di.
Sap dén gio trinh dién.

Téac gia: Anh chura mudn dén. Anh chwa mudn phai chimg kién nhiing nhan vét trong vé kjch da
bi ruéng bo trong y nghi cda anh.

Nhirng ban khoan, ndi khac khoai trong tam cdm ké sang tao 1a da doan thay, nhan biét vé
minh nhirng thiét thoi. V& kich dwoc trinh dién khéng do minh chi dong, cac vai trd ciing khéng
do minh dao tao, ca khan gia nira, cling khong vi tac gia ma cé mat. B&i vay, gilra kich thwéc
mot san-khau-wdc-18, hay san-khau-cudc-ddi khéng thé nhan dinh dwoc dau that, dau gia?
Chiéc man nhung dé ngan cach gitra khan gia (cudc doi) va san khau, chi la mét can tré tam
thoi, cling nhw sw cach biét gitra san khau va hau trwong chi la hai trang thai cia mét khung
canh. Chinh vi nguwoi doi khdng nhin ré nén cr dinh ninh: né la sw cach biét thwc sw, né khong
cung chung wéc 1& véi cude séng binh thudng.

Nhirng nhan vét:’NghTa, Nga, dao d‘ién, nha Manh Thwdng Quan, lao gia kéo ménﬂ, ddra bé,
chang nhac si thoi Clarinette, v.v. déu xoay quanh cai truc clia ngd nhan, mau thuan va bi tham
dang hién hiru gilra doi sOng.

Sw mét thang bang trong tam tri vai tac gia, chi dé trinh bay r]6i phan nd va tuyét vong clia than
phan. K& nghé si nhw ngwdi mac bénh mong du, luén luén séng trong ao anh:

... H3n thay minh ngup I4n trong sw nhuc nha. Ban tay s& 1én ngudi hdn, khién hdn cé cam giac
nhw dang bi quén béi thédn hinh mém mai ctia mét con rén doc. Con rén quén cing lay vai han.
H&n mim méi lui lai. Tat cd moi céi ghé tém déu x6 hdn dén duong cung. H3n nghi: "Gia minh
cé mot con dao". V&i con dao hdn sé cét da thjt cda hdn, nhung khéng phai dé got riva s ghé
tém ma dé hanh ha minh...

(Nguoi kéo man, trang 38)

Cai bi kich ngi tam da don nhan vat vao ngd cut. Nhitng nho' ban do cudc séng dwa lai, minh
khong tlr choi dwoc, ma ding né nhw hinh phat, dé tw giay vo trong mét canh ngé chan
chuwdng, gilra giac hbn mé:

... O! Phai réil Minh dé timg doc & micro. Nhiéu nguoi 6n @o... Chac ngudi ta vé tay! Han cam
thay sung suwong nhw mét dira tré. Han cham diém dot mot diéu thudce. Anh Iira sang Ién soi
khudn mat pho phac cla han réi tat ngadm & hai b méi. Nguwoi phu xich-16 ghéch xe lai phia
han.

Nguoi phu xe: "Pi" khéng cdu? C6 ché nay hay Idm!"

Tac gia: "Hay that khéng?"

Nguoi phu xe: "O, con phéi néi! Tuyét!”

Tac gia: "Po t6i biét ma! Téc gia la téi day".
(Nguwoi kéo man, trang 40)

L&i dbi thoai that chua chat, mia mai nhw nhirng nhat bla dap manh vao can nao. Trong khi do
cac nhan vat khac cling dang déng tro, dong trod that sy trong hau tredng gilba dao dién va nha
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Manh Thwong Quan, gitra 6ng 1ao kéo man va dira be, gitra Nghia va Nga, gitra gé nhac si va
moi hon ghen dau nhoi.

Rbi con méng du dwa tac gia vao cudc sbng thuc trong kich thuwéc mot cai bar cé rwou va gai.
O day, tac gia dong vai dién vién déng thoi ciing 13 ké sang tao. Hinh anh dra bé hoang va co
gai tén Hang, khong con la moét ky niém ma tré thanh mot chirng tich hién nhién dang vay
quanh, séng dong dau day. Cr thé lan lwot, moi dlen vién déu ra tro, du & san khau hay hau
trwdng hodc trong phong hoa trang véi bao nhiéu bi 6i, nho nhudc. Cudi ciing, Nhat Tién cho
ngwdi doc nhan thay cha diém cla cubn sach: Ping bao gior tréng doi ké khac thuong minh,
giup minh mot cach bét vu loi va nghé si néi chung, ltc nao ciing la ké c6 don, chju thiét thi, du
& san khau nao ciing vay!

V&i nhirng suy nghi mién man vé xa hoi, sau tac phdm Nguoi kéo man, Nhat Tién van sang tac
theo lwong tdm minh qua cudn: Anh sang cong vién (1963), Chuyén be Phwang (1964), Vach
d4 cheo leo (1965), Chim hét trong I6ng (1966), cho dén tac pham Gi4c ngu chap chon thi Nhat
Tién da ném suy tw clia minh vao vung Itra dan. Hinh anh chién tranh méi that sw lam Nhat
Tién rung dong. Nhung, sw rung dong & tac pham Gidc ngti chdp chon khéng phai la mot thai
dd nhap thé ma né van do tinh thwong dan 16i. Cai béi canh Nhat Tién chon Iwa dé hinh thanh
suy nght, né 1a mét bdi cdnh sbng d&, chét d& cla nhirng con ngwdi vat va gitra hai lan sing
dan véi oan thu giang mac ngay dém. Con ngudi hoan toan bat lwc trwéc canh hubng bi
thwong ma lich str dang c6é nhiém vu thi hanh.

Chan dung lao Déi vGi khung canh &p Vinh Hyu, noi lao da sinh ra, séng & dé gan chot doi voi
bao nhiéu thwong mén ma gi® nay no tré thanh bai chién trworng ctia hai vang Quéc - Cong. Ho
san dudi nhau, ban giét nhau va quyét khéng ddi tréi chung ngay ca véi nhirvng ngwoi lién hé
tinh ruét thit. Lo Déi sdng vat vor véi hinh anh thang Buc di theo bén "ngoai". Lao khéng muén,
nhung n6 da bi méc ndi ra Khu rdi tré vé 1am du kich xa. Thinh thoang né vé &p cong tac, ghé
thdm nha dé an mot bira no né vi "ngoai" doi qua. Con truwong hop thang Ha vi con néng gian
bén chét ngum Trwéng doan Dan vé, s¢ tu, an cap sung trén ra Khu, khi nghe tin anh ruét lay
nguo’l yéu cla minh da viét thw cho anh: "Nghe tin anh Iay con Thuw. N6 la ngudi tinh ly tu’o’ng
cua t6i. T6i thé khdng doi troi chung véi anh dé". Anh né tén Hoanh, linh dan vé déng dén &
gan nha. Nang cuoi, cho Ha con con nit biét gi ma yéu dwong. Hoanh khoé manh dep trai, Thw
mé hon. Nhuwng dau dén thay, Ha trong chuyén tré vé danh dén, loi dung Idc anh vang nha da
chui vd mung chi dau va cai gi dén da phai dén. Va sau nay trwdce khi chét, mét 1an chét, han lai
lam mot tén vo luan ddi vai anh rudt. Trong Gide ngi chdp chon khdng phai chi cé thé, con rat
nhiéu hoan canh khén nan da x6 day con ngudi vao muc dich khén nan, nhw thang Binh, thang
Séach, thang Xwong, thang Hiéu, thang Vién, thang Nam, thang T4, v.v.

L3o Déi twong trung cho nguw&i dan que mén yéu manh d4t chén nhau cat rén dén chét khong
roi, thé ma cling cam thay xa la ngay ca voi qué huo’ng minh. Dém l4o I&ng nghe tirng nhip
chan, tirng tiéng dong, vi nd lién hé dén mang song clia con lao va ba con than thudc trong Ap.
Clng tw ngay chién tranh that sw xay ra, Ido Déi tré thanh quyén sb ho tich ghi chép sb nguoi
nga xuéng. Ap Vinh Huwu chang phai chi c6 minh lao Déi vi manh vuon, thira ruéng ma ganh
chiu nhuc nhan, con nhiéu ngwdi khac ciling vi né sbng chét, nhu me anh Lau, nhét dinh khong
vao & trai gia binh.

.. Nhiéu lan L&u nai ni lay c& & nha cé khi nguy hiém dé thuyét phuc ba cu thi cu chi dap mot
cach than nhién:

"Nguy hiém cai gi? Ai ban, ai giét dugc tao. Ching may la Quéc gia, ching may co ban khéng?
Con Co6ng san a? Thi bon thang Ha, thang Puc, thang Binh, 1G con chau trong nha ché ai?”
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L&u céi lai:

"Nhung tui né ngay xwa khéc, bay gic’ khéc. Bay gi¢r chiing né cdm sung giét nguoi nhw ngoé,
bé chi c6 ma la tui n6 thuong sao?"”

"Tao chang cén dira nao thuong hét. Ma diéu khi khéng réi tui n6 xach sting dén ban tao dé
chdc?"

"Nhung tén bay dan lac biét thé nao ma luong”.

({/ chao! Tén bay dan lac. Néu céi sb né cé bi tén bay dan lac thi du may c6 chay di dau ciing
van bj nhw thuong”.

Réi cu chép miéng:

"Ui, thoi dil Nha tao, tao &. Néu co chét tao ciing dugc chét & day, noi qué cha dat té. Ai an
nhém cai gi ma lai dai dét bo di dau..."
(Giac ngu chap chon, trang 62)

Ba cu Lau, 150 Dbi va tat ca nhirng ngudi gia ca khac ai cling nghi nhw vay, nén cac cu thuwéng
noi:

"Tui bdy muén giét nhau & dau thi giét, nhung cdm ban nhau & trong céc ngd ngach nay.
Chéng day mo ciing ré ma, it nhiéu gi thi tui bay ciing c6 lién hé gia dinh, rudt thit hay qué
huong. Giét nhau trén phan dat cta 6ng cha la nhuc nha. Tao bdo khéng nghe thi dimg hong
vé xin com nuwéc gi niva hét..."

(Giéc ngt chép chon, trang 63-64)

Diéu ran day trén chang dugc dira nao nghe theo, cling nhw 1a0 D6i d& nhiéu lan noi véi thang
Buc: "May theo ai thi k¢ cha may. Ma diéu di theo bén day thi con dbi giay, cai a0 ma ban, cho
may qua bén do, chét tran, chét trubng ai thuong!..."

Thang Buc nao co nghe, khi doi N6 mo vé an com b xong lai xach sing theo bén kia, dé roi
mé Van, ni¥ can bd lang man b‘() chong, c6 nhan t‘inh, coi sy chung gung xac thit la chuyén
thwong. Bwc u mé trong van dé tinh ai, sau mét lan hoa vui nhuc thé. Van xa Buwc moét thoi gian
kha dai, lic gan sinh n¢ thi cho ngudi lién lac véi Dye. Nghe tin, Buc di ca ngay dwong toi
tham va dwoc Van sai mua mét 16 thudc dé chuan bi ngay lam bon, trong khi chwa biét chac da
phai giot mau ctdia minh.

DPuc lam gi ra tién. Mot dém tdi trovi, tré lai nha dé 1am khé 1ao Doi:

... Mot It sau, Puc thé 16 cho Ido Péi tat ca tdm sw thdm kin cua minh. R6i ga két luén:

"Céc thir thubc cén dung cé ghi ca trong ménh gidy dé. Tia cé lo mua gitp giom téi. O cho
khéng cé thi Ién quan, ma quan khong c6 thi Ién tinh".

Lao D6i hdm huec, vic Ién:

"Té cha may, may lam nhuw tao phéi chiu téi di hoang cho may khéng bang".
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Dure gian div:

"Hoang cai gi chtr. Bg_‘) tia twdng téi coi né nhw loai ngudi meo tha, qua mb ngoai gitka 16 sao.
Noi cho tia hay, téi lay n6 lam vo do".

"May l&y ai thi m&c cha may. Ma diéu dirng c6 i eo gi véi tao”,

"Thi ddu sao né ciing la con dau cda tia ma".

"D4u véi dia gi. May wng né, may ngu véi né, may cé héi tao ldy mot tiéng khéng?"
"Thi bay gié ti héi do"

"R6i néu tao khéng wng thi may tinh sao?"

"Chén oi! Thoi bubi nay ma tia lam nhuw héi tia con xuén xanh. Chuyén vo chéng thi chi minh t6i
ung la da cho..."
(Giac ngu chéap chon, trang 169)

Nhwng néi gi thi ndi, vi tinh thwong dira con duy nhét, 1ao Dbi van phai thu vén dwoc hon hai
ngan, tién danh dum bao lau 1én phd cho mua thubc da ghi trong manh gidy. Ac thay, cac loai
thuéc héi mua, déu thudc loai dat tién va thuéc cdm, nén phd cho khéng co, 1do0 mo 1én tinh.
Sau khi mua dwoc thudc, tré vé bj bat vi tin dén 130 di lung mua tru sinh tiép t& cho bén "ngoai",
mac dau o phan d6i om som.

Trong Gidc ngt chap chon, Nhat Tién da phong hén vao khung troi sang tao, & do, tat c moi
suy tw, moi canh ngd bién ddng, moi x4t thwong, oan thu déu & ngoai chiéu kich sdng ctia nha
van, nén sy c6 mat cia Thw, ngwdi dan ba nha qué hw dén, khi ch6ng vtra dang linh biét kich
M§ da cé y dinh ngoai tinh, va chuan uy Diing véi vong dai don, khéng méy twong phu v&i thye
té. Cai sbng, cai chét ctia nhirng sinh vat co mat chap chon trong viing "x6i dau" sw thue n6 co
thé tham, nhung khong thé cé6 mau ngudi nhw Thw, nhw Ha. Trong tiéu thuyét nha van co
quyén viét ra nhirng gi minh muédn va chi dung nhw biéu-twong-cudc-doi dé té bay y nght.

Tac pham Qué nha yéu dau cling mang chung wéc & nhw Gide ngti chdp chon, né chi khac
qua nhirng khuén mat tho' ngay cua Thu, ciia Hwong, ctia Hanh, thang On, thang Tw, v.v. 1a Ira
tudi nan nhan chién tranh.

Nhirng nhan vat clia Qué nha yéu dau ciing bam riét lay qué huwong nhw bam vao ngudn séng
thiéng liéng cao ca. Oi! Qué hwong yéu dau, qué hwong Viét Nam da bao 1an tan nat, con tan
nat dén bao gi®? Nhirng b tre, bui chudi than yéu, nhirng mai gianh @m dém chung vui hanh
phuc, nhitng dém trang, sao mén yéu lam vay? Nay day, tirng khudn mat tré tho vo téi, thay vi
duoc di hoc, dwoc nd dua vo tw, dwoc nghe ké chuyén cd tich, dwoc séng nhirng gi® phat
thanh binh nhwng chién tranh lam thui chét tat ca, lam v& tan tAt c& dé chi con lai xo' xac, diéu
tan! Hinh anh lao Bay trong Qué huwong yéu la hién than cla l&o Déi trong Gi4c ngu chap chon
va cac tén nhw Huén, Bang, Hiéu, v.v. van mang tdm trang va hinh th&rc nhw Ha, Buwc, Hoanh
trong vong dai Ap Vinh Huu gitra bdi canh lich str nay. Trong Qué huong yéu déu, Nhat Tién
viét nhiéu doan that cdm déng v&i con Hwong bi mat mot chan vi min trong chuyén di xe hoa, di
theo me 1&n tinh. Nhwng Hwong con bé qua chwa biét oan trach chi cau xin cho ¢é phép la nao,
hoc ba tién trén trei lam ngung tiéng sing dé khdng con mét chuyén tau nao bi min va bom
dan théi roi xuéng déng qué!
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Niém mo wéc do, tiéc thay, chi la mo wéc cia tudi tho, qué hwong yéu dau van bj chién tranh
vo nat méi gid phat va ké di vao chién tran nhiéu khi dwoc binh yén, ké & nha lai ganh chiu tang
thwong, chét chéc. Do d6, tinh yéu thuong khéng cé ché dirng chén va kip ndy né & céc thén
xém chdng may thanh bai chién truong va ai biét duroc trén nhiing vé mét kia, moi cdm xuc da
ngudi lanh nhw hon than néng bong bj dim sau day nwéc! Va am thanh dir déi cua nhing cudc
giao tranh, tir trén troi trat xubng, tir dudi dat bung 1én, chat chua, rén ri, lién tuc da giét chét
nhiing kha ndng nghe va nghi cua I tré khéng may trét dau thai vao vung lira dan!

Nghi ng®, thu han hinh nhw ltc ndo ciing 16i cudn méi sd phan vao gudng may cla cudc chién
khong thudc vé minh va nhirng cai chét vo danh tham thwong lam méi cho ca. Nhirng déi chan
bi tan tat vi min, chéng va tirng con déi khat da lam con nguwoi tré thanh tha vat. Ca tinh yéu
nlra, cling gay nén bi tham trong long nguw&i I&n va tré tho nhw tredng hop chi Huan chong di
vang lau ngay, khong cho doi dwoc, nén da lay chong khac. Khi dra con thac mac, chi tro trén
cho rang chuyén d6 khong lién quan gi dén con nit. Rbi su tré vé ctia Hoanh, b thang Tw,
ngwoi linh chién cut chan, phai chirng kién canh qué nha gai géc va nAm mé cuia dra con chua
xanh ngon cd! Canh buwdm nao dd, nhirtng canh buwdm clia méng mo dang bay chap chdn
trong tiém thirc con Thu, con Hwong hay con Hanh ciing chi la o twéng! Va mu Phuéc kia
nia, vi Idng thwong con, ddra con theo "ngoai”, vAn hang ngay tiép t& cho né ndm com treo 1&n
canh cay & dam Tron!

T4t ca vi qué hwong, cho qué hwong, nhwng cudi cting moi ngwdi ciing phai bd né dé dém dém
nhin vé qua dém mét hoa chau soi sang chién trwéng. Trén mét ngon ddi cao, hang tram con
ngu i bién thanh trdm cay cot gé vo tri trong tua tha trén nén dat khé can, hwéng vé phia qué
hwong dang chay dé. Ho im lang, tht im 18ng ctia phan nd hay tii sdu nao ai doan biét?...

Ludn luén va ltc nao Nhat Tién ciing khoi dong tinh thwong ngwdi, thwong ménh nwéc. Sy
dam chim vao con cudng loan ctia duc tinh dau dé, trong truyén ctia Nhat Tién chi la dé thoa
man thj hiéu cht n6 khéng phan anh trung thyc nép suy nghi clia nha van. Tap truyén Giot Ié
den (1968) hay L& chic thw (1969) cling chi dé néi lén tinh thwong &n nép tw day thadm ctia mét
tAm long day vi tha, bac ai.

Cai khung trei Nhat Tién mo wéc, that hién hoa va trong sang. N6 1a anh mét tinh khiét cta em
bé tho ngay. N6 1a mot ban tay néng 4m cua tinh me thwong con. N6 14 tiéng cuoi pha-l1é cta
tudi ngoc. N6 la tiéng chim hét ddu canh ndng sém. N6 la canh buwédm bay thénh thang ngoai
ndi cd. N6 1a tiéng sdo diéu vi vut gitra chiéu ta trong khoéng gian hién hau. N6 1a tinh nguoi
mén thuwong quan quit. N6 1 tat cd nhirng gi ma nhan loai wéc mo: hoa binh, than &i. Chinh vi
chan thanh v&i nguyén vong ctia minh nén Nhat Tién dwa suy nghi vao tudi nhd. Cai vuon doi
xinh twoi &y du co bi cudc doi xung quanh vay ham bang ti tién, dé hén, gia déi va ca dau budn
clia chién tranh nira, nhwng trong né van con gitr lai dwoc nhivng gi ma ngudi Ién da danh méat.

Tac phdm Tay ngoc chirng minh diéu trén. Noi dung Tay ngoc khong mang mot an du nao vé tw
tuo’ng chi la nhirng y nght hén nhién, hién ‘hoa nhu mét dong suoi trong subt chay o trlen cao
cua y thirc. Tay ngoc gom 18 bai but ky, méi bai goi ghém mot van dé cla tudi nhoé da séng gan
gli Chua trong khudn khé gido duc cltia cac me bé trén. Nhung canh twong ma tudi tho nhin
thay v&i cdm nghi tuyét bang, da danh thire tw day lwong tri cia mdi ca nhan trong tap thé nhan
loai, sw hdi han va an nan do long ich ky tao nén. Trong bai dau, Hanh, mét ni¥ sinh 16 tudi, hoc
cours troisi&éme, ndi trt trwrng Thanh Mau da ké cho Me Bé& Trén nghe sy khén cling cla
nhirng dira bé x4u sé dwoc thu nhan vao C6 nhi vién. Chinh vi dwoc chirng kién, nén Hanh
nhiét thanh xin mét em bé khén khé nhat dé lam chi d& dau va nguyén dem hét kha nang sdn
co, giup cho em dé vai tia hy vong.
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Nhwng khéng phai tudi tho' ndo ciing cé long thanh thién nhw Hanh ca dau, cling cé em thich &
nha nghe bande nhac nhw Diém Hwong. Long vi tha & Hanh, dwdi ngoi bat Nhat Tién, nhw mot
ly twdng qua cao trong, chang phai khéng cé & cbi doi nay, nhwng rat hiém. N6 hiém nhw mot

tia nang roi gitra 16ng giéng sau kho can. S& di Hanh kién tri lam viéc tét vi cé hwéng dan cla
"ma soeur":

"Burng ¢o so' hai trén con duong khé nhoc ma minh dang di khéng c6 ban dbng hanh. Cai kho
la & cho minh biét gir gin dire tin cho dén phut kiét lyrc, phit cudi cung, phat ma long cam thay
nguén vui ctia mét ké da dem hét kha ndng cta minh ra phung sw cho nhiing diéu tot dep”.

L&i néi trén 1a mot phwong cham, 1& kim chi nam cho moi tAm long hwéng thién, cha ct gi "ma
soeur" ndi ra, ma & bét ky co' quan tir thién nao, du Cong gido hay Phat giao déu khuyén nhu
nhw vay. Phat néi: Nudc mét ching sinh da ngép ba ngan thé gidi, cling ham chira tinh thwong
lai lang va mong ctru vét con ngwdi ra khéi bé tram luan.

Khong khi néi tri ctia trwérng Thanh Mau véi dwdng 16i gido duc nghiém khéc, & d6, truéc hét
phai tin c6 Chua, sau d4y phai tén trong I&i Chaa day, nhwng cling ¢6 nhirng ni¥ sinh nhw Thu
Cuc phan (rng b4t ngd trwdc "ma soeur" Cécile rang minh la ké ngoai dao, nén khéng thudc
Thanh Kinh. Va rdi mac cho Hanh thuyét phuc, Thu Cuc van c tin: Tat ca chi la bé ngoai gid
déi! Nhwng khéng vi y nght ctia Thu Cic ma Hanh nan chi. C6 ni¥ sinh bé nhé 4y, van vi ly
twdng cla minh tan tinh sdn séc dra tré mé coi, tat bénh. Khung canh néi tri déi khi ciing séi
dong, bién chuyén qua méi trwerng hop, méi van dé du thudc hoc van, gido ly hay xa hdi. Vi con
ngwdi khdng phai ai cling thanh thién hodc mudn tré thanh thanh thién, do d6, Nhat Tién da
thwe hién tac phdm vai tam Iy nhan ban, bdi long thwong ghét con tuy & cai TAm méi nguoi.

.. D&u sao, chuing con sé con cb géng that nhiéu nira, dé vun tréng Idy mot béng hoa, mét
béng hoa quy bau nhét trong tat cd moi bong hoa trén doi ma con da duoc gép. Béng hoa sé
chao dén mét tdm hén bé béng di vao mét thé gidi khac, & dé khdng con cé méc cdm, khéng
con c6 so sét, rut ré, dau khé hay thiéu thén.

Thua Me Bé Trén, bong hoa quy bau 4y chinh la nu cwdi hdn nhién trén déi méi bé béng cua
Thuc vay! ...
(Tay ngoc, trang 183)

Hanh bang long véi ngudn vui ctia d&i minh do minh sang tao. N6 14 tinh yéu trén tinh yéu, la
doi sbng trén doi séng. N6 bét ré, dam choi ndy Ioc trong moi suy nght va hanh dong. N6 lam
con ngudi cam thay nhw minh dwoc nang bong lén vung troi thanh khiét, & d6, sy hanh tién
clia d&i sbng nam trong ngudn sang lang cla tinh thwong tuyét véi. Chinh vi 18 &y, nén Hanh
da cam hoa dwoc Thu Cuc va Son — nguwoi tinh cia Cuc — tham gia vao H6i Tinh Thwong sau
nay. Nhat Tién, nha van dén hau, luén ludn hwéng suy nght ctia minh vao nhirng diéu tét. Sw
tham khéc nao day do chién tranh gay nén, déu dwoc Nhat Tién mé ta qua khia canh xét
thwong, cung sw bat lwc cla con ngudi trwde hoan canh. Nhat Tién khéng dung ngoi but cia
minh dé cb xuy cho hanh déng bat nhan, du sy bdi bac va phan tréc cta doi sébng da khac sau
vao tdm kham nha van nhirng chirng tich. Cling mang tam trang ké lwu day bat dac di gitra
thwe tai, qua hinh anh ga néng dan L6 Ma Ni trong tac pham Gi¢ ther hai muoi Idm cua
Gheorghiu, Nhat Tién bi am anh, gidy giua trong méi suy nghi vé than phan con nguoi trwdc
cwdng lyc, trvde bat hanh. Nha van cd gang chong lai cai gi®» th&r hai mwoi lam do, bang cach
niu lai chat tinh nguwoi, gitra con pha san tinh than, chdng nhirng do chién tranh, con do sy ngd
vire, day doa lan nhau, trong mét thé gi6i dang di dan vao tuyét vong!...
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Puéng vao tran gian

Mit ma khoi Ira binh dao i
Thién than gay canh lac vao tran gian

- Nao! Mét, hai, ba, hap!

Lwng cua Tw Hip khom xudng va thang Ut ding & xa, vua toét miéng ra cuwoi, vira phong toi.
Hai canh tay gay gudc va den dui cia n6 6m choang l4y cb anh, déng thoi cai méng 6m tong
teo clia né lay da nhan tdi. Trong mét thoang, thar)g bé da biu gon gang dwoc trén mang lwng
to nhy’ canh phan c@a anh\no’ nhw mot con nhai bau trén moét 6ng tre vau. Tw Hip x0c lai minh
mét lan nira cho chac an roi drng day. Ga hai:

- Té réi chwa?

Théng bé dap lai bang cach nhin nhay nhw né dang ngdi trén minh mot con ngwa. Anh né tiép:
- May vé tréng ma dai ddm nguwoi ta cét cu.

Vlra n6i ga vra nghiéng minh xubng nhéc cai tay nai Ien deo & canh tay. Gia tai cua anh em gé
chi c6 thé. Vai cai quan ao, mét manh chan chang dup va mét cai mung rach bwom. Ga dao
mat nhin c&n buqng t6i tam nhw hi ndt mot lan cudi véi vé quyén quen réi khom lwng budc
qua canh ctra thap va hep. O ngoai san dat, ba cu chd nha da doi san voi qua chudi trong ban
tay. Ba trao cho thang Ut v&i mét vé triu mén rdi hoi:

- Anh Tw di r6i bao gi¢r vé?

Tw Hip dap:

- Y cha!l Chac la 1au vai ba nam.

- Réi ciling dwoc nghi phép ché bd danh nhau hoai sao?

- C6 ché! Tai chirng cé dip 1a chau vé tham cu ngay.

Ba cu nhin thang Ut thé dai:

- Vay nhét dinh 13 anh kéo né di theo thiét d6 a. V6 dé ai ngudi ta chiu.

Tw Hip mim cwoi:

- Hong chiu thi cling danh vay théi ché, chau bd né ma di thi lay ai nudi né? Minh cl trinh bay
hoan canh thi rdi may éng ciing phai théng cdm cho minh ché.

Vira n6i Tw Hip vira xéc thang Ut trén vai. Ga dirng tan ngan bén canh ba cu mét gidy réi cham
rai di ra ctra. Ba cu lang |€ theo sau. Phut chia tay Chang c6 gi thé ma cling bin rin. Dau sao thi
anh em Tw Hip cling d& chui ruc & day may nam roi. Déi v&i ho, ba cu coi nhw con chau trong
nha. Ra t&i ngoai, ba cu méi maéc tui lay ra to gidy bac nhét vao tai 4o thang Ut. Tw hdi:

- Céi gi thé?
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- Dé cho n6 an qua, tdi nghiép.

Tw Hip ling tng cam on trong khi 4y thang Ut da tém hét mét niva qua chudi va vat nguyén cai
vo ra thém dat. Bon tré con dang choi nhén nhip & ngoai ngd bong ua lai. M6t vai dlra hét:

- B! Ut, may di dau dé may.
Ut nhap nhém trén lung anh va gio tay 1én vay. Tw Hip tra I&i thay em:
- Bi quan dich day. Bra nao khoai ban sung thi theo tao.

Ca bon nhao nhao :

- TGi ne!

Thé la ca bon chung né xim xit bu 1y anh em Tw Hip nhu mét chum sung r6i ¢& chum sung d6
un un kéo nhau di chat ca long ngd. Tw Hip phén chi toét miéng ra cuwdi. Ga cat giong nghéu
ngao:

“Vai hang g&i anh triu mén

Vra rdi lang co truyén tin

Noi rang qubc gia dang mong

Di quan dich la thwong noi gidng”

Dam dong ra dén dwong cai thi gap mot vu danh 16n. Thé 1a IG tré ta 1én chay. Trong chp mat
chi con anh em Tw Hip dirng mot minh & bén via hé. Thang Ut nhap nhom dinh doi tut xudng,
nhwng anh n6 da véi noi:

- Y! Minh di quan dich ma. Bau c6 theo tui né duorc.

Ut ham huec lc 1ac trén vai anh né mét chat réi lai ngdi yén. Nira qua chudi con lai bay gio né
da tém not va chui ban tay 1én vai o cta anh né. Ga dan 6ng tha thi:

- Tl bay gi& la minh phai tap vé ky luat thi m&i dwoe. Nha binh ac 6n Idm may biét khéng.
Thang Ut bubn ba khéng tré I&i nhwng anh né van tiép:

- Nghta la minh phai theo |7 may 6ng s quan. May 6ng thdi toe mét tiéng coi la phai sép hang
ngay cai tréc, théi toe mot tieng ntra la im lang nhw dién, toe cai nra la hap nhao vo6 tap tanh
ngoan ngoan, cham chi. Ma dieu do6 la phan tao. Con may khai! Béch phai sap hang sap 1€ gi

hét rdo. Cho may chay choi nhw dién, chi can tao di dau may I6t tot theo d6 la “nam be oan” roi,
nghe Ut!
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Ut khéng dap vi n6 con lo déng nhin qua bong xanh do bay phét phédi trén tay mot thang bé ban
bong mdi xuat hién & bén kia dwong pho. Sy im lang cua n6 lam Tw Hip phai ngoai lai nhin. Ga
can nhan:

- Béch nghe gi ca, 6ng ndi! B6 6ng ndi twdng coc co gi quan trong ldm sao. V6 d6 ma éng lang
chang lam trat 1at thi ho ghét ho cat cu. Linh thi thiét chr bd gion véi 6ng sao?

Vira néi ga vira xdc lai thang bé, ddi cai tay nai sang tay bén kia cho bét maéi, rdi ga lai tha thi:

- Phai nh¢ d6 nghe. Hé ma ai dung téi thi may phai gao to Ién, gao chirng nao tao nghe tiéng,
tao chay t¢i thi théi. Ma y cha! Cai gi chr cai gao thi déch can phai dan 6ng ky. Cai hong nha
6ng ma gang ra thi ca nwéc phai diéc tai.

Vira néi, Tw Hip cw&i hi hi. Hai ham rang ctia ga nhan ra nhw rang ngwa. Lé&p thit & hai bén ma
ctia ga nhdm lai, d6i cho vanh mi dwdi tréi lén hang mi trén, khién cdp méat clia ga da bé lai
cang bé thém. Cha trach hang x6m nguoi ta khong kéu tén that cla gama chi goi ga la Tw Hip.
Nguwoi ta khdng biét di vang ctua Tw nhw thé nao, nhung chi biét Tw séng doc than véi thang
em rudt vira gay vira choat, so v&i ga that la mot sy twong phan manh mé. Tw Hip qui em nhw
vang. Diéu ma ga lo s¢ nhat la sau nay, néu ga chét di, dé lai mét minh né bo vor ‘trong cudc
doi thi né sé khong biét lam gi dé xoay x0a lay doi sbng. Tw s cai hinh anh d6 1dm, va ga
thwong cau tr&i cho dirng bao gid xay ra cai chuyen khaing khiép nhw thé ca. Budi ti khi di 1am
vé, Tw it di choi hay di nhau lai rai, ga chi thich & nha dua nghich véi thang Ut trong bong téi 1t
mu cGa ngon dén dau hdi dat trén vach gb. Nhwng Ut thi khéng khoai nghe ga ra ri chuyén tro
bang sw chay Idng 1én nhw ché dién véi bon tré & trong ngd. Thanh ra né chi lang chang véi
anh né mét |4t la lai tim cach chudn di mét biét. Tw Hip ndm budn tinh cdn nhan mét minh trong
bong tbi réi chi mot chdc ga da 1an ra ngd. Gic ngl dén véi ga qua dé dai nhw ban tinh dé dai
cla ga. Ga khong mong gi hon 1a dwoc kéo dai cude sbng binh than nhw thé cho dén tron cudc
doi. Thang bé cl» bé nhw thé mai, va ga thi ltc nao cling khde manh dé lam dwoc thém nhiéu,
bira com chiéu sé& chang c6 vai dong thit quay thi cling cé6 may khoanh tiét néng cho thang Ut.
Thé la g& man nguyén vo cung roi.

Nhwng vao mét dém cd linh xét sb gia dinh va ga bi chép 1én xe vi ga & trong tudi quan dich.
Ga nhw dién 1&n khi thay rdng chéng can phai ché doi ltic ga chét di thi hinh anh bo vo cla
thang Ut m&i thue sw tré vé. Ga da van nai lay luc tAt c& moi ngudi, nhwng chang cé ai nghe [&i
tran tinh cta ga. Cudi cung ga tw phai thoat than 1ay bang cach liéu linh nhdy um xuéng lach
nuwéc khi dwoc dan di qua cay cau khi va 1an mét hoi qua nhirng gadm nha san téi tam dé thoat
sang tan b& bén kia. Biva d6 tré vé, ga nam ngét ngw mat may hém vi uébng no mét bung toan
nwéce séng den ngdm, sac mui xu khi.

Sau hém d6, ga tw nght rang tha dem thang Ut v6 linh cling voi g con hon 4 lai téi mét hom
nao dé nguoi ta bat giai ga di mét minh, dé thang Ut bo' vo, khéng ai cham nom san séc.

Thé 1a ga gom gop d6 18, stra soan hanh ly dé 1én duong thi hanh nghia vu céng dan. Hanh
trang ctia ga gom co:

- B&n bd quéan 4o.
- Mot cai meén.

- M6t cai khan mat.
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- Mét dbi dép cao su.
- Va thang Ut nam nay vira tron sau tudi.

O quan vu thj trAn, ngwdi ghi danh khéng nin dwoc cwdi trwdc canh tay bdng tay mang cia Tw
Hip. Anh ta la 1én:

- Troi 0i! Sao anh khéng dem ca vo 16n vo' bé di ludn cé hon 1a xach theo cé méi thing nhé
nay.

Tw Hip gai du gai tai:

- Xin xép théng cam gitm. Em chwa ¢6 vo.
- Chwa c6 vo' ma bé con vd ha?

- Da khong phai! N6 la em.

Nguw&i dan 6ng gian dir:

- Em hay chau hay chét thi cling phai dé né & nha ché di linh danh gidc ché bo di nghi mat sao
ma bong bé nhau um sum t&i day vay.

- Da, d& n6 & nha thi khong co ai nudi. N6 con con nit qua ma xép. Xin xép théng cadm dum
em...

- Cam vd&i cim gi. Rai anh coi, vé trai nhap ngii ngwoi ta tdng né ra con thém tdi cho né hon
nira.

Tw hip dat ngay thang bé xudng, chap hai tay dinh xa mét xa, nhwng nghe 15i dan ctia anh,
thang Ut nhat dinh khéng chiu roi cai lwng ém ai cta anh nd. Hai tay n6 niu chat lay co Tw Hip
con hai chan thi n6 quap chat lay mang swon khién Tw Hip giang cling khong ra va ct chi le
phép cta ga tr¢ 1én lung ting. Nguwoi dan 6ng ngwéc mat [én ngam théan hinh com cbi cua
thang bé v&i bd mat véu vao den thui thai roi bong chép miéng thd dai. Ong ta go cai bt chi 1én
tran Tw Hip roi noi:

- Khéng bao dam dau dé nghe! Xubng d6 ngudi ta dudi, t6i méc ké da...

Mat Tw Hip twoi han. Ga bién ngay thanh con ngwa nhay quang I&n, léc xéc thang Ut trén lung
khién né khoai chi cudi toét miéng ra cwdi va quap chan thém chat hon nivra. Lan nay Tw Hip
phai la Ién:

- Théi di ba. N&i néi ra mot chit gium. Bo t6i 1am ngwa cho ba c&i sudt ngay dé sao.

Vira n6i ga vira g& thang bé, dat xudng san da hoa roi vuron vai rang rac. Mat ga rang r& han
Ién. Nhin dau gé ciing thay niém vui chan hoa. Ct chi cia ga cang tro' [én khép nép nhw dé
biéu 16 thém l1dng biét on clia ga dbi véi sy dé dai ma nguoi ta da danh cho ga.

Mbt lat sau ga dwoc xua vao dirng & mdt goc san cung véi may chuc ngudi khac . Thang Ut l6t

tot di theo. Mat n6 dao dac nhin canh vat xung quanh voi cap mat to mo. Roi chi mét 1at no da
tét lai s& mé nhirng chiéc xe bong loang dau ven bd twdng hay dirng ngan nguwdi ra ngam khau
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sung luc trén day lwng ctia ngwdi linh ngdi gac gitr an ninh gan dé. Sw tay may cta né lam Tw
Hip vira can nhan vtra chia cai lwng ra noi:

- Thoi, m&i bd phbc 1én day. B ma ca ra ra dé nguwoi ta tbng ra ngoai thi hét dwérng ma xin ai
nira.

Théng Ut nheo mét nhin anh mim cwoi. N6 Ui ra xa ba bén buwdc dé 14y da rdi méi nhao nguoi
lai nhw kiéu anh hiép s trong phim cao bdi phéng minh [én lung ngua. Ldc Tw Hip ding day thi
né chém I&n, thuc dui vao mang swén cla anh no rdi cwdi nhw néc né..

Vao dén trai nhap ngii, cang thay déng nguoi, Ut cang tr& nén nghich ngom . Gitra dam déng
toan thanh nién trai trang, bong dang lodt choét clia n6 béng tré thanh mot hinh anh ngd nghinh
va dac sac thu hat dwoc sw chu y ciia moi ngudi. Subt ngay noé nhay quang lén nhw mot con
cho dong cdn, len I0| hét dam déng nay den dam dong khac, la ca & khu nay téi khu khac, khi
mét maéi né lai tim vé ché cia Tw Hip ma nam lan ra ngt mét cach dé dai. Troi ndng nhw thiéu
dét, Tw Hip ké dau cta né lén chiéc tay nai réi phil nguwdi nd bang tAm mén héi va ban dé kiém
doi chat béng mat. Con ga thi ngét ngw sau mot ngay chd doi mét méi. Mat ga dé riv. Mo hoi
thdo ra ddm dia & mat va & cd. Miéng ga kho dang lai. Subt tr sang ga chi dam liéu ra quan
udng mét chai nwéc ngot vao Iic tréi nang gay gét nhat. Chai nwéc dwoc chia lam hai. Non mét
nlra cho ga, va gia mot nira nhueng cho cai bung dng kéch su ctia thang Ut. Gie &n, ga dwoc
lanh mdt phan com véi hai miéng thit. Ga twsi thwe nhiéu nwéce thit kho dé com dwoc chan
bang thtr nwéc mén man. Ga twdng sé phai nhuong phan cho thang Ut nén khéng dwoc no,
nhwng dén luc chi méi lua dwoc hai mudng vao miéng, ga da thay cb hong minh b lai. Cai
khat 1am cho ga hét ca doi. Méi ga dop lén, miéng dang nghét, cap mat dé ngau. Chwa bao gi®»
ga lai mong tréi mwa dén nhuw thé. Nhuwng troi trong xanh va cao tham thdm. Khoéng c6 mét 1an
may, khdéng cé mot ngon gio, bon bé chung quanh chi ham hap hoi néng. Hoi néng lam héo Ga
nhirng nhung cong ¢d moc ngbn ngang trén nén dat, 1am khoé bdng nhirng I&p cat rai rac trén
16i di, |am ca I&p mai tén cia ddy nha chat ninh nich nhixng ngudi nhw cong 1én, vénh lai.

Sw sinh hoat 6n do ltic budi sang ctv theo strc néng clia budi gitka trwa ma chim dan trong ém
&. Sy ém & blre bdi, nwe ndi, mét mdi va ra rdi, chi dén luc chiéu dan xubng, cai néng diu di,
nhirng ngon gié than tién bt dau thdi hay hay trong bau khdng khi diu mat, thi tiéng ho hét, noi
cwdi lai tré vé va kéo dai lién mién cho téi dém khuya.

Bira com sang thang Ut chi &n va ding cé hai miéng thit kho. Dé&n chiéu n6 ngdm nghia may
soi mang xao trén bat com ngudi lanh rdi ldc dau va ving 1én chay. Tw Hip chang kip phan tran
hay khuyén khich sy can d&m chju dwng clia né thi bong dang loat choat ctia né da mét bién
ngay trong dam ngudi dirng ngdi ngdn ngang phia trwdc mat.

Mai dén lic sam tbi, Ut m&i tha than di vé. Bo diéu ctia né c6 vé nhu méi duwgc an no, tay né
cdm mot mé nat chai. N6 ngdi xudng ném cé choi danh phéng mét minh chan réi nam phwén
rén nglra mét 1&n troi nhin bau trei bat dau Iap lanh méy vi sao méi moc. Bau khéng khi bay gio
lai diu han di. Gié mat théi If)ng I6ng lam tung nhirng soi tdc l6a xoda trén tran cua Tw Hip. Sw
khoan khoai hién tai xen v&i noi cwe nhoc cua subt mot ngay cho doi khién cho ga thiu thiu
budn ngu G4 gbi dau 1én cai tay nai, mot cdng chan cla ga khéu vé phia mong dit cua thang Ut
nhw dé ga cam thay yén tam tréng coi né ngay ca trong giac ngu, con hai tay cua ga dubira
that dai. Ga sung swéng nhdm nghién hai mét dé cho tirng ngon gié lla qua ¢ 40 mon man &
khap ngwc va bung. C& nhu thé, chi trong khoanh khéc ga da quén bang khung canh 6n ao
trwdc mat va ca cudc doi dang dé clia ga dé gay nhuw kéo gb. Trong giac mo, ga thay minh bo
vo gilka mot khoang tréi ngun ngut Itra chay va toi boi bom dan. Tleng dan né, tiéng nguoi la,
tiéng déng co gam thét trong bau troi dd ruc, ga that thanh goi tén thang Ut nhung quanh ga
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chi c6 nhirng hinh thu ddy mau me chay nhay hén loan nhw nhitng hinh nhan gém ghiéc. Tw
Hip ra 1én that thanh va ga choang day nhén nhac nhin quanh. & gan dé ngudi ta dang chiéu
cho tan binh quéan dich coi mét cubn phim giai tri. G& hoan hoén gio ban tay 1én vubt nhirng giot
mé héi va ra & tran va nguwe. Thang Ut bay gi cling da bién di dang nao. Chac né da len i
vao dam dong trwedc méat dé nhin cho ré nhivng hinh anh nhap nhay nhirc mat trén tAm khung
vai xdc xéch cang bang nhirng soi day budc trén xa gb. Tw Hip lo dang nhin vé phia d6 mét lat
rdi lai ndm xudng. Ga cdm thay co thé ra réi mai mét va tri éc triu ndng nhirng ndi lo au thap
thdm. Ga nghi dén nhirng dém nam nghe tiéng siing ndng né 1am rung chuyén nha ctra trong
thanh phd, nhirng trai héa chan bén I&n soi séng vang Ua trén mat dwdng nom thé tham nhuw
nhirng cay nén chét choc sirng sirng leo Iét & gitra bau trm Ga ty hai réi ngay mai ga sé lam
duwoc giva phal lam nhi*ng gi. Nhwng doi voi g4, du co xay ra bat cr didu gi ga cling sé déu
chiu dwng tat ca, mién 1a anh em ga con duoc gan nhau, thang Ut khéng phai bo vor trong m&
tudi nhé nhoi ctia nd. Nghi dén d6 bdng nhién Tw Hip thay sét rudt. Ga tré minh vai ba 1an roi
thét nhién nhém day. Ga cé nghén cé 1&n nhin, cap mat hwéng vé phia dam déng nhw muébn
choc thiing bong téi dé tim bong dang loat choat clia thang Ut. Nhwng dam nguoi ding déng
nghm nghit khién ga thay ngay khé ma tim ra dwoc thang Ut trwde gio cudc vui ra dam. Chan
nan, Tw Hip lai tlep tuc nam xudng nglra mét 1én bau troi Iap lanh may vi sao. Khéng gian that
hoan toan ém a néu thinh thoang khong c6 nhirng dém dé cla tng chiéc may bay di chuyén
nang | né qua vung troi trwéc mat. R&i chi moét lat, co tiéng bom am i vong ve. Tleng bom that
xen lan voi tleng sung nd gion gia trén man bac. Hinh &nh cta nhirng vung dét bj cay, xdi,
khoét, pha xen Ian v&i nhirng dam Ilva _ngun ngut chay, nhung rieng cay xo xac, nhirng lang
Xom hoang tan nhw bo, xoay, quay cudng trong dau 6c¢ ctia Tw Hip khién ga thay minh nhw bj
ném vao mét con léc 16n, & trong d6 con nguwdi nho bé cla ga bj rang phong lén, dau 6c cang
nt y nght chap chon, va ga bat diu, cdm thay minh dang tach roi cudc séng hién tai dé di vao
mot giac ngu chap chon, méng mi. DPén luc ga tinh day vi swong dém wét lanh cd mang lwng
dwdi ném cd thi bdn bé da tré nén im lang hoan toan. Bén tai ga chi con tiéng nhirng con mubi
vo ve bay tat di tat lai & cd, & ma va chan tay. Phia dang xa, trén nhitng tdm hang rao kém gai
trai thang tap trén ving dat rong bao la, nhirng ngon dén G ri hat xuéng mét thir anh sang vang
vot, héo Ua. Tu Hip quér quang tay sang hai bén va ga bat gap thang Ut lic nay dang rdc dau
vao chiéc tay nai ngti cach ngon lanh. Khuén mét cua n6 bay gio nom binh than va tho ngay
mot cach tdi nghiép. Tw Hip nght dén cai giwdng &m cung trong cn buong &m cing & nha. Ga
béng thay long dang |én mot niem thwong vo han doi sy gian truan ma thang Ut dang phal chiu
dwng. Ga voi kéo no nam sat lai gan roi ri tAm mén ra dép lén bung no. Trong giac ngu, thang
Ut tréng nhw mét con ché nhd ndm mét vii sau mét ngay réng dai, chay nhéy...

Nhirng ngay tiép theo, anh em thang Ut vwot qua trét lot tAt cd moi chang dwdng dé van con
dwoc 6m nhau trong gidc ngt. Chang ai n& rut thang bé loat choat do ra khaéi tinh thuwong cla
anh né ca. That sy thi Ut thira da tinh khén dé tw lo 14y dworc cho minh. Ban ngay, trong lac Tw
Hip phai r&i em 1am phan sy thi Ut ldng vang & dwéi khu nha thau. N6 két ban véi hau hét moi
nguoi lam viéc & d6. Chang can dé anh né phai nhwéong nhin, méi ngay Ut ciing xoay s& dwoc
hai bira com no. Thudng thudng Ut chi trd lai tim anh vao luc troi ti han. O giai doan dau, Tw
Hip chwa phai vat va hoc tap bao nhiéu nén ban dém hai anh em van cé thé la ca day doé hay
nam trén giwdng tan doc trede khi nga. Cling co nhiéu hém Ut di biét hai ba ngay lién khong tré
vé. Lan dau tién Tw Hip twédng né bi téng ra khdi trai nén chay di xéng xao tim kiém va bé com
dung hai ngay.

Nhwng rdi bdng no lai It 1t, d&n xac tré vé trong bd quan do khdng méi 1dm nhwng khac la.
Théng ranh con thé ma tai. Mai toc xui 1én nhw 6 qua réi ctia n6 da duoc hot 1én sach sé. Trong

tui cua né lai thay rang réng muoi dong tién céc. Sy chirng chac, phong luu cua no khién ga
dan dng quén ca bubn, quén ca gian. Ga da phbc ngay vao cai lon si*a bd & gan dé nhuw chirng
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t& con gian cla ga trut hét ca vao do, rdi ga hét lén:
- Thang méc dich, may di dau lam tao kiém hut hoi muén chét ma khong ra.

Ut mim cwoi . N6 mdc tui l1ay ra chiéc keo chanh dwa 1&én khoe rdi than nhién béc gidy béng va
cho vao miéng . Tw Hip héi gang:

- May di dau vay Ut?

Ut gio ngén tay chi vé phia truéc mat, khong tra 1oi. Miéng cda né con mac ling bing voi vién
keo thom phtrc. Ga dan 6ng ham hwc mét lat rdi nai :

- Coi chirng ca ra cho lam vao may ng st cho mét cai la bay vé t¢i nha day nhoc con. Lan sau
thi cam day, nghe chua.

Nhwng |&i néi ctia Tw Hip dbi véi Ut ciing chang khac nwéc dé dau vit. Thang bé van ham choi,
van chay nhay nhw mét con ché dong cén, va tir hém dé vé sau lau lau né méi chiu ndm ngu
gon trong léng anh mét 14n . M6t hém Tw Hip bat gap né theo chan hai ngudi dan ba, mét gia
mot tré, khiéng mot sot su su tr chd dau xe xubng nha bép. Luc dé Tw Hip dang lam tap dich &
ngoai hang rao. Ga chu y dén nguwdi thiéu niv khiéng sot vira di vira nd véi thang Ut. Tiéng cudi
trong tréo clia hai ngwdi lam dm cuing han khung canh budn chan & chung quanh v&i nhirng
mai nha tén thap, nhirng hang rao kém gai chay dai va nhung chiéc mii sat thap thoang trong
ting 16 cbt. Khudén mat clia nang day quyén rii véi nwéc da wng héng, tirng giot mo hoi chay va
xudng hai gd6 méa con dinh nhirng soi téc dai va wét. Dudi vang tran phang, cap mat bd cau
long lanh sang. Nang cudi twoi nhw bong hoa budi sang va giong néi lanh 1anh ctia nang béng
gieo vao ldng ga dan 6ng nhiéu cdm xuic xao xuyén. Thang Ut mai dua nén khéng dé y dén anh
n6. Nhung hinh nhw thiéu ntr nhan ngay ra dwec Tw Hip. Nang ghé vao tai Ut thi thao va Ut reo
to 1én quay lai nhin vé phia hang rao. N6 gio ban tay |én vay vay. Tw Hip bbi rdi vay lai. Mt ga
van khéng roi khudn mét cla nguoi thiéu nir IGc tién gan ngang qua ché ga ding. Ga bat gap
cai nhin soi méi clia nang hwéng vé phia ga. Diéu doé 1am ga lung ting vo cung.

Ga khoéng dam nhin ai nira ma chi cti voi xudng v Ui hai trong cong viéc.
Dén t6i, ga tha thi vai Ut trén giwdng ndm:

- Ai khiéng sot su su hdi chiéu do, Ut?

Ut dap:

- Chi Hién nha bép do.

- May quen ha?

- Quen .

- R6i may néi hay sao ma cb ciing biét ca tao.

- Biét ché! Em chi anh cho c¢b may lan.

- Thiét khéng?
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- Thiét!

- M3y ky thdy ba. Khi khéng chi tao lam gi, lam tao méc c¢& mudbn chét.
Ut yén I&ng khong dap khién Tw Hip ché 1au khéng dwoc nén lai tiép tuc hoi:
- M3y chi tao lam sao, Ut?

- Thi chi vao anh dé.

- R6i may néi chi?

- Cha nai chi hét

- Ngu thay ba! Chi réi thi cling phai néi lai rai ché, bd im thi ai ma biét.
Ut cwdi mim.

- Thé thi em chang c6 néi cai gi hét.

Sw ngu dén ctia né lam Tw Hip bwc minh. Ga vac lén:

- Khéng néi cai gi hét ma cb lai biét tao la anh may. Thang ngu qua di!
- Vay thi em c6 néi. Em n6i anh Tw ciia em dé.

Mat Tw Hip twoi 1én. Long ga bdng rung dong. Ga héi do mét cach hdi hop:
- Thiét khéng?

- Thiét!

- U Rbi ¢6 béo sao?

- Khéng bao sao hét dé.

Tw Hip that vong, vén dui [én gai sén sot. Mot 1at ga lai i té:

- Vay tir héi do téi gier, may an ubng & d6 do ha.

- U

- B& may xin hay sao!

- Em khéng xin ma déu cb c git lai.

- Ky! Khéng quen ma gir lai.

- Thiét do!

Mat Tw Hip twoi 1én 1an nira. Ga néi:
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- R6i may néi sao?

- Cha ndi sao hét

- May néi ngang nhw cua d6. Bé cha ndi, cl viéc xéng dai vé an com nha ngudi ta dé chac.

- Ch¢ sao. Ngudi ta moi minh ma

- M¢&i sao?

- M&i 1a m&i ché con moi sao. Anh héi ky thay ba.

Noi roi Ut gian déi nam quay lwng vé phia Tw Hip, co hai tay Ién dau nhat dinh khong noi nira.
Thai d6 ctia né lam Tw Hip ngan ngdm. Subt dém hém ay, Tw tran troc mai khéng ngu. Hinh
anh cla ngudi con gai da gieo vao long g biét bao néi niém xao xuyén.

Nhirng ngay sau dé cling c6 vai dip Tw dwoc dbi dién véi nang, nhwng ga khong the nao cat
miéng noi dwoc v&i nang moét 161 nao cd. Tinh yéu clia ga chi biéu 16 qua cap mat ndng nan say
d&m ma ga cham chd nhin nang vao nhirng lic nang khong nhin ga. Ga biét minh qua nhat
nhat nhwng ga khong thé vuot qua dworc cai tré lwc d6. Tham thoat hon hai thang tr6i qua, va
chwong trinh hoc cqa gé moi ngay moét thém ban rén va gay go. C6 khi suot ca moét tuan 1é ga
khong con co dip, de tam den ca thang Ut. Méi t¢i mét hom vao ngay nghi, ga mai di tim né va
gap Hién dang ngoi got su su v&i nd & dau heé. Lan nay ga lay hét can dam dé néi dwoc mot
cau:

- T6i cdm on ¢d nhiéu 1dm, cd Hién a...

Hién mim cwi:

- Cai gi d6 anh Tu?

Tw bét dau thay lung ting, méat ga néng rwc 1én. Ga 4p ung:

- Thang Ut! Thang Ut dé...

- Lam sao, anh?

- Nh& ¢6 da nudi gium né, téi cam on cd vo cung...

- Théi, anh cho n6 lam con nudi ma téi di! Ma toi cung né lAm do.

- Thiét khéng?

- Thiét cho!

- May chiu khéng Ut?

- Chiu!

Tw Hip thé phao:
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- Vay thi téi cling chiu d6. Nay mai t6i s&p di réi. Cho n6 theo chéng biét yén khéng?
Mat Hién dang twoi bdng budn han di. Nang c6 nén mét tiéng thé dai:

- T6i cling da nghi dén d6 rdi. Dem né vo day thi d& ché mang di tran thi sao duoc.
Tw dirng im 1ang tAn ngan. Thay ga cé vé budn, Hién an Ui

- Anh yén chi di, t6i coi n6 cling nhuw em ruét ma.

Tw noi:

- Vay thi may cho t6i qua. Rdi nhivng ky dwoc nghi phép, tdi sé& vé tham cé va né luén.

Hién ngang mét Ién nhin. Trong anh mat clia nang béng chira chan niém thuwong xét. Nang
map may dinh nai gi nhung roi lai théi. Thét nhién gitra hai nguwdi nhw ¢ mét khodng ngén
cach nang né ma Tw H|p cam thay nhw bj &m anh b&i chién tranh b&i bom dan va b&i nhirng
mang séng bét tréc ciia cudc doi nguwdi linh chién. Diéu d6 khién ga khdng mudn phat biéu
nhiéu hon. G4 lang |1& ngdm hai ban tay mém mai cia ngwdi thiéu nir chay thoan thoét trén
nhirng I&p v& xanh rén cla trai su su. Mot lat sau ga tire twdi tir gia ra vé. Dém hém Ay ga lai
trén troc khdng ngl. C6 IGc ga lai mudn im l&ang dé khadi phai rang budc bat ctv ai vao cudc ddi
gian lao sép t&i ciia ga. Chwa bao gitr ga cdm thay tdi than va cé doc nhw dém doé. Ngay ca
théng Ut dtra em rudt thit ctia ga ma ga tuo’ng nhw khdng bao gio roi xa lai cling nhw dang sap
stra vuot khai cudc doi gian lao sap t&i clia ga Pém hém nay thang Ut khdng thay tré vé. C6 18
no quan quyt & bén canh Hién hay ngu vui & ‘mot chd nao dé trong gian nha &m cung ctia nang.
Ga bong thém dwoc 6m lay né vao long, mubn dwoc nghe giong né noi, tleng né cwdi va dwoc
tréng thay nhirng vé duyé&n dang trén khudn mat véu vao den dui ctia né. Lan d4u tién trong
cubc doi ga 6m mat khoc that thit.

Sau hém d6 tré di Hién dbi véi Tw ¢ vé gan giii hon. Nang thwdng géi thing Ut nhistng mon
qua vat vanh khi thi mét trai cam, khi thi géi thudc 14, nhwng tuyét nhién Hién khéng nhan gi
thém cho Tw ca. Nhwng du sao nhirtng mén qua than yéu 4y ciing dwom vé dam am va 16i kéo
thdi gian di qua mau. Ngay man khoa, Hién mai ga dan éng téi an com vao mét budi chiéu. Ga
nao nrc cho doi.

Lan dau tién tir ngay nhap ngd. ga thué giat b treillis d& dwoc nguoi ta xit hd 1én do va i cho
thang nép. Moi budi toi trude khi di ngu, gé lai cam bd do cirng nhw mo nang lén ngam nghia.
Ga da hinh dung ra hinh anh twom tat, gon ghé, oai nghi ctia ga & trong bé do dep dé doé.

Trwdc ky hen hai ngay, ga lai chiu khé di hét toc, mac dau 1an hét trede day chi dwoc gan hai
tuan 1&. Hai ngay hen cudi cuing, dbi v&i ga dai nhw hai thé ky. Ga mong né t&i, rdi lai mong né
cham cham dwng voi xay ra, va rat cudc ga lai thay gi¢r, phut bd di qua nang né dén dd nhw thoi
gian da ngwng lai. Nght dén Hién, tim ga dap ron rang, y nghi clia gé xao tron, va chan tay cua
g4 bat dau bdi rdi. Chinh vi thé ma g thich dwoc ngdi riéng ra mot chd dé nham lai nhung diéu
ma ga sé noi v&i nang. Van dé kha nan giai, nhwng day la dip ddc nhat ma ga cé thé thi hanh
dwoc. Ngay mai, ngay kia, trén dwdrng hanh quan day cat bui, biét con lGc nao ranh roi dé vé
tham chén cii, ngwoi xwa. Cho nén néi thang véi nang la diéu tat nhién rédi. Nhwng néi thé nao,
néi lam sao, néi nhirng gi? Oi, lan dau tién Tw Hip bi roi vao mét van dé gai g6c ma khong mot
ai c6 thé gitp d& ga dwoc. Da co luc Tw chong den cay, ké gidy lén  thung go dé viét cho Hién
mot la thw. Nhwng nét chir vung vé clia ga khéng dem lai cho g& niém tin twéng nao. Khéng
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hiéu sao, Tw c6 cdm giac nhw van hoéa ctia Hién cao hon minh. Nhw vay thi dwdng vao tinh yéu
theo y g&, khong phai la con duong van héa”. N6 cling khéng phai la con dwdng “chinh tri”.

B&i vi v&i mot bira com ngan ngui, gé khong cé cach nao, ma cung chang c6 tai can gi dé dé
dwa nang vao thé gidi tinh yéu bang nhirng don phép chinh tri ca. Cubi cung, nat 6¢ qua, ga
phai di toi két luan la 1am liéu. Chi mot cai ndm tay, mét cau noi coc 16¢ “Toi thwong o, ¢o co
thwong t6i khong”, la ga thay c6 vé dé dang nhat. Mién 14 biét liéu, mac dau cai liéu tinh cdm
nay con khé gap mudi 1an cai liéu 6m bom liéng vao vi tri dich.

R&i nhw dé do cai mirc nguy hiém clia sy liéu linh d6 dén chirng nao, Tw hay do héi thang Ut
vé thai do cta Hién. Ga hai:

- May wa ndi chuyén v&i chi Hién thwdng héng?

Ut dap:

- Thwong!

- Noi ki gi?

- Néi ki gi thi ai ma nho.

- Thang ngu hoén! Héng nhé mu i cling nhé mot ché.

- Thé thi thiéu gi.

Mat Tw twoi Ién:

- O Phai vay ché. Néi nghe choi.

- Chi ké “chién” thanh xa, bach xa, chién 6ng Hoang éc, chién...

Tw ngét 16i:

- Cai do thi noi lam chi. Tao ndi la ndi chuyén méjy, chuyén tao, chuyén binh phdm nay no. Nhw
thé chj do khen may ngoan hay may hw, may mat day hay dao dirc, tao... tao... banh hay khéng
banh ay ché.

Ut pha 1&én cuoi:

- Y! Anh thi banh véi ai. Chi la anh cu lan!

Mat Tw do rte 1€n nhw chinh gé vira nghe 10 binh pham do tlr miéng ngwdi yéu phat ra. Roi ga
cai mot cach tiree toi:

- Tao ma cu lan! May nai thiét hon.
- Thiét. Chi néi vay hoai mo!
- Hw! Cu lan & chd nao méi dwoc ché.

- Thiéu gi! Anh mac db linh tréng nhw 4o thung t& né, anh ddi mi chum hup nhw ddi dau éng
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dia né...
Tw la lén:

- Tai nguoi ta phat cho tao nhw vy chd! Mac hoc may ba, ai ma lo di sira dwoc. May biét hon,
cai quan ma tao khéng cudn |én thi n6é con dai Ién t&i 6t!

- Vay mai cu lan!

- C&i d6 kho gi! Mai mét tao stra! Con gi niva hon?

- Gilagi?

- Chi nhé&c t&i tao hoai hon?

- Cai do6 thi hoai. Chi ctr dem anh ra de em hoai. Chi la chi mach.
Mat Tw tuwoi 1én:

- Al Vay do! May thay hén. Miéng chi néi cu 1an vay ma chi dau cé khi tao. Bon ba, con gai lam
duyén théi dé mal

No6i roi Tw cudi, hai ma hay dd, long da ngat ngay, ga c6 cdm giac nhw vira dwoc udng mot ly
rwou. Luc d6 ga thdy minh day da can ddm dé lam thira strc cai viéc té tinh vé&i nguwdi con gai.
G4 lai ngdi 6n lai nhivng diéu bd sé lam: cam tay thé nao, mat nhin thé nao, miéng naéi thé nao,
va ga cuong quyét sé thuc hién.

Nhwng budn thay, sap stra téi lic Tw thi thd long cwong quyét dé ctia minh thi cap trén cap toc
dwa xudng 1&nh cAm trai mot trdm phan tram. Roi trwdc gior hen bira &n lich siv ctia ddi ga vira
ding tam tiéng déng hod, ga va anh em déng ddi dwoc lua 1én mot doan xe dé dai truéc cong
trai. Vi thiu Gy dai d6i trudng chi noi van tét véi anh em la do nhu ciu chién dich, dai d6i phai
lén dwéng khan cép.

Muwoi 1am phat trede khi 1én dwong, Tw tim cach 16n duwoc vao khu gia binh co hivru dé tim Hién.
Nang véng mét. Ba cu néi nang di cho' dé stra soan lam bira com téi. Tw I&ng ngwdi di va nhuw
c6 diéu gi nghen ngao chen tirc lay c6 hong ctia g&. G nhin quanh nhu cb thu thap Iay hinh
anh can nha am cung ma ngu¢i yéu clia ga van ra vao. Thang Ut hinh nhw cdm thay diéu gi
quan trong nén khong dam nhay phéc 1én luvng ga doi ga lam ngwa nhong nhong nhw moi lan.
Dén luc ga quy gbi xuong, hai ban tay cuc mich ndm chéc lay hai ban tay khang khiu cua thang
bé thi nhirng giot nwéc mat clia ga chot 16ng lanh chay qua hang mi rdi roi rong rong xubng hai
bén ma.

Lac dirng day, Tw déc tat cad mon tién con lai trong tui ra trao cho thang Ut . Ga cb nén xuc
dong:

- Anh cho em &n qua d4y nhé!

D6 1a nhirng tiéng ngot ngao, kiéu cach dau tién ga dung & trong doi, nhung dbi véi ga cling 1a
thanh thwc nhéat. Ban tay ctia Ut dudi ra, n6 ddy ndy khdng nhan. Va do ciing 1a 1an dau tién Ut
tir chdi moét mon tién do anh né dem cho. Bau khéng khi vi thé bédng nghiém trong han lén. Tw
mudn naéi that nhiéu ma thanh ra khéng néi dwoc gi ca. Mot lat, ga ving ding day. Thang Ut
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vt mé tién roi vung vai réi cling bén gét di theo. Tw dirng lai tAn ngan:
- Em & nha ngoan nhé.

Ut 1ang lang gat dau. Tw tiép:

- N6i v&i chj Hién & anh sé vé& s&m nhé. Thé nao anh ciing vé.

Ut lai gat dau. Lan nay nwdc mat cha no ciing bat dau long lanh. Tw cadm long khong duwoc, cui
xubng 6m cham Iay né. Thé 1a thang Ut da Ién khoc. Ngoai xa, tiéng coi tap hop méi luc moét réo
lén gay gat. Tw hét hodng budng thang Ut ra va noi:

- Thoi, anh di day. Dam bay thang nira anh vé. Dam bay thang nira anh cwdi chi Hién lam vo.
Em néi thé hé anh nhé, nghe Ut.

Thang Ut gat dau va Tw vung 1én chay.

DAt nwdc con dang tran ngép tran dau thuong va khoi Itra thi c6 dang ké gi loi htra ciia mot ké
ra di. Dwdi anh nang thiéu dét cia mot budi chiéu dau ha, doan xe chuyén banh tung l1én nhirng
I&p bui mu mit.

Théng Ut tréo 1&én mét cai u dat dé nhin cho ré doan quan lén dwdng. Hinh &anh cda anh né bi
che lap di trong I&p bui mu mit...

(Trich tce tap truyén Giot Ié den)

M6t con ngudi sac sdo

-Chu &y dung la mét con ngudi sac sao. ’ ,

-Qua mat toi chtr khong qua dwoc chu Bay dau! bé toi phai hoi cha ay cai da.

-Lai chu Bay néi phai hdn? C& bay lam chi cé dwgc cai miéng lwdi do!

D4y toan 1a nhirng | 18 ma nguoi ta tuyén duwong (hay xac nhan) mét cach gian tiép vé cai ban
tinh vira théng minh quy quai, vira théc mach rach roi ctia 6ng Bay Ta, mot ké sbng ddc than
cw ngu trong mét can nha lup sup va kha téi tam & ngay dau ngo.

Ngay trwdc, cé6 mot thdi éng da cé vo. Vo 6ng tuy hién hau, ddm dang nhwng chéc chang chiju
ndi cai tinh qua quét ctia dng ma phai Iang I&ng cp nén ra di. Thi du nhw sau day la mot
chuyén gay luc duc gitra hai vo' chdng:

Thim Bdy tuy séng theo chdng nhuwng van con ba me gia & bén chg' Ba Chiéu. Ong Bay khang
ngan can chuyén vg minh di tham me, nhwng di dau thi di, cling phai néi ra cho rach roi, minh

bach. C6 Ian thim Bay di dau vé tré, lai néu ly do 1a xe buyt ndm dwdng. Thé 1a 6ng B4y nhin vo
xam xoi rdi cwoi khay:

-Nam dwdng cai con ché! Birng c6 hong ma qua mat tuil
Thim Béy cai:

-Qua cai gi ma qua. Xe né chét may thi néi chét may ché can chi phai néi ngwoc néi xudi.
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Thé la 6ng Bay trirng mét 1én, thiéu chut niva thi dng da xang cho vo' mot cai bat tai:
-birng cé néi lao! Ba ngdi xe 6m ma leo 1&o ndi di xe buyt. Con cai ndi gi!

Mat thim By vut tr& nén xanh l&. Thim hét m& mém ra cai dwoc vi qua nhién thim vira bao xe
om, chay lén vé tham me nhan tién mua cho me may cai banh cam la thir ba cu van hao. Vi cai
khoéng dwoc nén thim ciling chéng thé hai la bang cach nao ma éng chdng da nhan ngay ra
duwoc sw thwe nhw thé. Mai vé sau, chi nhan vui miéng, lai vo khong cé nha, 6ng Bay maoi ké
cho ba con trong xdm nghe:

-DBirng cé qua mat tui. Tui thdy né lui cui di vao ngd, tay con cap cai ndn sau dit. Vay ché tui hdi
ba con, tir tram xe buyt vo t&i day, xa thé, troi lai ndng thé, ndn sao khéng doi lai dem cap dit?
Thé c6 phai la né da ngdi sau xe 6m tét thang vé téi ngd khong? Ngdi xe dm thi lam sao ma doi
dwoc non!!!

Ai ciing chiu la 6ng Bay ranh ré&, théng minh, xét doan "cwc ky", tuy rng cling hoi qua quét!
Chéc ciing chi vi nhirng chuyén qué quét nhw thé ma moét hom thim Bay I&ng 1& cap nén ra di.

Lai cling c6 mét 1an 6ng By mét ban vi cai tinh théc mach, rach roi ciia minh. Nguwoi ban 4y
sbng mai tan bén kia cu Thj Nghé. Hai nguoi quen nhau trong dip di choi Hoi Cho trién 1am gi
d6. Tuy khéng phai la than thiét nhwng thinh thodng ciing cé dip qua lai thdm nhau. Mot hém,
ong Bay qua Thi Nghé thdm ban. Nguoi ban dan 6ng vao chao ba me khi d6 da ngoai tam
muwoi. Ba cu nom 6m yéu 1am, dwoc ngwdi con xép cho & riéng trong mét can budng hep co
ctra s6 nhin ra phia vudn sau. Ba cu la ngudi thich ngdm hoa. Hé6m nao cu ciing héi con trai:

-Gi6 hoa Van Tho da n& chwa? Sao me khéng thay?

Nhin than hinh gy com, dm yéu ctia me, ngudi con voi Va:

-S&p nd rdi... chi mai théi... mai me mé& birng mét ra 1a thay khdi hoa.

Qua nhién séng hém sau, trén mot kho,anh vuon nhd, ba cu thdy nhirng béng hoa Van Thq
lung linh ph6 sac vang éng dwéi anh nang ban mai. B6i mat ba cu sang 1én, nu cwoi troi tan it
thay chot né trén vanh méi run run, mém mém.

Ay thé ma vao cai hém éng Bay qua tham, ltiic vé chao ba cu, ba véi chi ra vwdn va khoe:
-Cuc Van Tho nha to6i déy. Nom né né& dep chuwa.

Ong Béay ng6 ra vudn nhin cham cham rbi bat cudi:

-O! Hoa gia. L4y gi ma dep!

Mat nguoi ban tai di, 6ng ta nhin me, cr chi hét hoang, lung ting thay ré. Pa thé, 6ng Bay con
ranh rot thém:

-Mua nay lam gi co6 cuc Van Tho, ma oi!
Ba cu ngdi chét lim. Con nguwdi con trai thi ldng lang bé ra ngoai.

Hom 4y, éng By chang c6 ai dwa tién ra vé& nhw moi khi, ddng thdi dng ciing mét lubn mot
nguw®i ban vi cai tinh sac sao, qua quat ciia minh.
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Nhuwng chéng vi thé ma éng chira cai thoi toc mach ¢ hivu. Trai lai, 6ng con ludn ludn cam thay
hanh dién vé sw thong thai, hiéu biét rach roi do éng tréi da phd cho minh. C& méi khi éng vach
tran ra dwoc mot sw che gidu nao thi éng lai cwdil1én ha ha, déi mét tit lai, mat mdi nd nang
rang r&. Co |8 cling vi thé ma nhiéu ngudi dam ra s¢ 6ng. Nhét 1a nhivng anh c6 tinh khuét tat
hay nhirng ba, nhitng chi c6 tat mau mé, hay phé trwong. Ho déu nhw c6 cdm giac ron ron
trong Idng mai khi chot bat gdp cép mat xam xoi clia 6ng Bay dang nhin minh. C6 gi la dau, vi
doi ba nguei trong xdm khi danh dum dworc it tién da Idng 1ang di ciy mi, cat mét, lam rang,
stra nguc hay it Idm thi cling deo mét soi day chuyén hay mét cai vong ngoc gia, cho du da
nhd mua mai tan bén... Héng Koéng!

Chuyén vé dng Bay thi rat nhiéu, nhwng thi du nhw trwdng hop sau day thi ciing dang ghi nhé.

O gan ké nha 6ng B4y c6 moét gia dinh nghéo nhwng kha ddm am. Mot dng bd gia, géa vo séng
v@i bay con ciling da Ién, ba chi ca tén Hwong quan quat lam lung téi ngay dé nudi ca gia dinh
trong d6 cé dira con dang di hoc.

Hwong thwong bd ngay xwa ciing da cé mot thdi vang son sung tic, nhwng sau cudc doi dbi
thay, dng chi con nhw cai bong mo roi rét lai ctia thdi qua khiv. Tuy nhién chang bao gi® dng
khoe khoang hay nhac lai chuyén cii ctia minh. Hoa hoan ddi khi gap lai mét hai ban gia néu
cau chuyén co lai qua ddi séng cii, 6ng chi chac chac miéng:

-Ui da... les neiges d’antan (tuyét cii ngay xwa) dy ma...

R6i 6ng nhoén mét nu cwdi. Nu cwdi nom méi hdn nhién va thanh than 1am sao, chirng té éng
da vuot dwoc [&n trén moi mat mat, hé luy trong doi.

Cé 1é vi vay ma éng mai co thé Iui cui lam dwoc hét viéc no viéc kia trong nha, nhw khau cai
cap sach thiing bang da ma thang Ut vAn mang di hoc, cap lai cai ré da sut vanh, gidm va
nhirng 16 linh tinh trén mai tén ma chi lGc trdi mwa méi biét chd giét, tham chi hang ngay 6ng
con chiu kho thu vén nhirng mén com thira, canh can dem gom vao x6 nhya ch& ba nwédc gao
dén xin mang di dé 1am dd an cho heo.

Huwong rat thwong bé va d& mac cho 6ng tw do sap x&p nha ctra, san ngd, bép nic...

Thé réi cé6 mét hém, tinh c& Hwdng tim thay ngoa| phdé bay ban mét cai 4o khoac rat dep ma
gia lai vtra tui tlen Chi nghi t&i cai ao bac phech cli s&n ma bd da mang tir trén mwoi nam nay.
Thé la chang ngan ngai, chi mua ngay mang vé, bat b6 méac thir. Nom vira in nhw 4o do sén.

Ong b dén nhan chiéc 4o véi tat ca ndi vui mirng, hoan hi. Chang phai vi 6ng ham hé gi chiéc
4o mé&i, nhwng 6ng mudn chirng té 1a Hwdng da lam dwoc mot viéc hét stre tdt dep, da quan
tam t&i bd, mua dwoc cho bb cai 40 ma bé rat hai long. Roi tir hdm sau, 6ng thai cai cii va mac
lubn 4o mai. Thai do sbt sang Ay cha dng khién Hwdng vira hoan hi vira hanh dién. Thinh
thodng liéc nhin bd, chi lai mim mét nu cwdi man nguyén.

HAm nha lam gi6 ba vo, 6ng mai hét ba con chom xém. Di nhién 1a c6 ca 6ng Bay Ta rdi. Trong
lic ca nha ché doi tan huwong, ha ¢d xubng &n, 6ng Bay mai nhin chd nha, cét giong oang
oang:

-Anh Tw mua cai 40 & dau ma.... té thé?

Chu nha, tirc 6ng Tw vénh canh tay 4o 1&n nhin roi cai:
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-Dep day ch! Téi thich!

Ong Bay san ngay lai gan:

-Dep thi c6 dep, nhwng cam doan la né bj 6 hay bi son.
-Tam bay! O chd nao? S&n chd nao?

Ong Béay chot "kha" lén mét tiéng, nhw thé thi sinh vao phong thi lai v& ngay dwoc cai dé da
hoc thudc long. R6i 6ng chi ngay vao céi ché canh tay 4o ma éng Tw vira vénh I1én:

-Ne, n6 & day chir dau!

T4t c& moi ngwdi dd don mat vao nhin. Con chi Hwédng thi trd han mat ra. Chi ngac nhién that
sw, vi khi mua céi 4o, chi da lat t&i 4t lui, xdm xoi di moi chd ma dau coé thdy 6 thay son & chd
nao dau?

Riéng 6ng By thi han hoan ra mat. That dung la mét dip hay ho dé cho éng chirng té cai sw
sac bén, sanh séi ctia minh. Ong cham rai xach ca canh tay ctia 6ng Tw 1én dé cho moi nguoi
cung nhin thiy canh tay 40 ma 6ng Tw dang méc, réi 6ng cét tiéng:

-Cai hiéu danh tiéng nay toi biét. Ma ca thé gidi cling déu biét 13 n6 gén cai nhan hiéu & ché
khac chr dau & day! Gan & day 1a cai 4o da co van dé. Cha che gidu vét thing thi ciing la vét
chay. Khong tin c&r mé ra coi!! Mé ral!

Moi ngwdi con dang ling ting khéng biét xt tri ra sao trwdc cau néi hivu ly ctia dng Bay, thi
éng Tw d3 lén giong cau kinh, sy cau kinh hiém thay xay ra & noi 6ng:

-Viéc gi phai mé! Ai méc 4o ngudi ay biét. Bd khi khdng c&» dem 16n trai cai 4o ctia minh ra cho
thién ha dom hay sao?

Thé Ia mat éng B4y rang r& han Ién, 6ng néi bang giong dac thang:

-Théy chwa! Thay chuwal ...Ai mac 4o nguwdi Ay biét ma.... théi khéi mé!

Ca dam dong trong nha vut 6n ao han 1én. Ai ciing khen éng Bay sanh sdi, tinh di, biét hét,
thay hét, cha cé cai gi qua mat dwoc 6ng, lai con suyt soa tiéc cho c6 Hwdng da mua phai dd
dém! Ciing dung théi!

Nhwng duy c6 mét diéu la dng By du sanh sdi dén dau ciing da khong thay.

D6 1a 6ng da vira lam hoen 6 mét diéu gi vo cung tét dep ma chi Hwéng da vun séi khi b tién
danh dum ra d& mua cai 4o cho nguwoi cha thuwong quy cia minh.

Nhw vay, 6ng Bay chi co tai ma thiéu cai tam.

Néu 6ng co6 dwoc cai tam thi dau dén ndi khién chi Hwong dém hom 4y clr nam 6m gbi khéc
ram riet mai mot minh.

Tran danh cubi cung clia moét ké si
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Ba Sinh I& mot nguwoi mé sach. Sudt muwdi ndm rong ra sdng doc than 1am nghé gido vién tiéu
hoc, tién danh dum dworc, Ba Sinh chi dung dé mua sach. Tat nhién khéng khéng thé nao mua
dd dwoc cac loai sach, nhwng méi tuan db déng ca sach cii 1an sach mai chang ciing d& mua
duwoc trén dwdi hai chuc cudn sach. Con sb dé that nhé nhoi so véi cd mét rivng sach tran ngap
& cac tiém sach lon, cac gian hang trong chg sach va ca & nhirng via hé, noi c6 ngudi mua
ban sach ca.

Nhirng ngay cubi tuan, Ba Sinh thuwéng tiéu hét thi gio vao viéc di la ca & nhivng tiém sach. Va
chi can nhu vay, chang cling da nam rat virng tinh hinh sinh hoat séach trong tuan. Tac gia nao
c6 sach méi ra, tac gia nao c6 sach tai ban. Mot nha xuét ban nao méi ra 16. Nhém van nghé
nao chinh thirc gia nhap sinh hoat van hoc nghé thuat bang mot tuyén tap. Tuy khdng phai la
nguoi viét sach, nhwng Ba Sinh da cam nhan dwoc rat nhiéu y nghi xao xuyén, rung déng tuy
theo tinh hinh xuat ban cuta thé gidi viét sach va in sach. Chang sung swéng mét cach say mé
trwdc mot bia sach mai. Chang quan sat ky lwéng tirng cach trinh bay. Chang so sanh tir kiéu
ch nay véi kiéu chir khac, mau bia nay véi mau bia khac. Chang ciing thay 1dng dao dat sung
swéng khi mé tirng trang sach con thom ndng mui gidy muc, nhw chang da nhin thay tAm long
cla tirng tac gia dan trai I1én nhirng dong chi ca tdm tw, tinh cdm cGa minh trong subdt thdi gian
thai nghén va hinh thanh tac pham.

Tuy nhién Ba Sinh khéng phai la mét ké choi sach. Chang khéng mua sach chi @& déng bia da,
gay vang va trweng méc trong ti sach. Chang mua sach dé doc. Vi thé chang da doc dworc rat
nhiéu tac pham. G&p dwoc nhirtng cudn hay, chang mubn chia sé sy thich thi ctia minh cho
nguwoi khac bang cach khuyén khich ban bé tim mua, hodc cho ban mwon ngay chinh cuén
sach ctia minh. Chang van thuong ly luan rang yéu sach 1a phai biét d& cho cubn sach lam
dung vai trd ctia né. Nghia la truyén di nhirng ndi dung tw twéng ma tac gia da géi gam trong
sach. Con chi mua sach vé, déng bia da cho dep réi dem nhét vao ti khoa ky lwéng, khéng cho
ai s& mo téi thi cung cach do chi 1a giét sach ché khéng con 1a yéu sach nira.

Cho nén t0 sach cta Ba Sinh khéng cu ky kiéu cach. N6 chi 1a nhirtng manh van thung duoc
dong 1&én thanh ké va son phét lai cho hoa hop véi mau twéng. Nhwng trén nhirng hang ké kin
mit tr phong trong ra phong ngoai d6, Ba Sinh da tich tu dwoc khéng biét bao nhiéu la sach. Ba
loai tdc phdm chon loc, du loai tén tac gia cta nhiéu thé hé, cta nhiéu khuynh hwéng, nhiéu bo
mén. Ba Sinh van thwong tw hao vé céi vbn doc sach sau rong ctia minh. C6 1& trong cudc doi,
cai thu doc sach dbi véi chang la cai thu duy nhét.

Ay vay ma sau bién cb 30 thang tw dau thwong chirng vai thang, gia tai san nghiép quy gia nhat
doi ctia Ba Sinh bét dau bi xam pham Trudc hét 1a ban théng céo cia Uy ban Tuyén huan
Thanh Gy truyén di 1&i nhai subt ca tuan 18 lién trén dai phat thanh. Nha nuwédc cdm tang triy tat
ca moi loai sach an hanh duwoi ché do ci. Nhiéu dia diém dwoc chi dinh dé moi nguoi dem giao
nap sach. Hang ngay lai xe dap di ngang qua cau Trwong-Minh- -Giang, Ba Sinh thay thién ha
un un ch® nhung chiéc xe ba gac chéat day sach cii d6 vao san trwong Dai hoc Van Hanh.
Chang c6 cam giac nhw bi ngdp thé trong mét con bién dong hét strc kinh hoang. Nhin nhirng
cubn sach chdng chéat ta toi trén nhirng chiéc xe nang ne leo déc, nhin nhirng trang sach bi xé
rach ra roi bay tung tée, roi rai rac trén dwong phd, bi nhirng banh xe vé tinh can qua nhem
nhudc, nhau nat, Ba Sinh thdy tdm hén cGa minh ciing tan nat, toi td nhw thé.

R&i méi lan di ngang qua khu dau ngd dé tré vé nha, chang lai phai nghe I&i nhac nhé clia éng
T4 trwdng Dan phé:

- “Anh Ba c6 gitr loai sach nao ctia Nguy thi nhé dem ndp hét di nghe. Sap hét han rbi do”.
Suét ngay Ba Sinh Itic ndo cling nhw ngwdi [én con sét. Chang déng kin mit cac ctra lai va ngoi
thr hang gi® trwdc nhirng ké sach. Ba Sinh cdm thay nhirng nhan vat véi tivng cudc dodi riéng
tw g6i ghém trong méi cudn sach béng tré nén biét xao dong, biét bdi rdi, nhén nhac nhw
nhirng linh hén c6 that dang nhén nhéo trude bién cb kinh hoang sap téi. Chang hinh dung ra
dworc tirng nhan vat ctia Duyén Anh, cdm théng sau xa véi nhirng con ngudi séng dong trong
tac pham ctia Doan Quédc Sy. Trong mét bién cb phii phang dédo 16n moi sinh hoat trong doi
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sbng, tat ca nhirng nhan vat dé twéng sé tén tai mai mai nhw nhivng con ngudi bat ter thi dot
nhién déng loat bj Ién an t& hinh. Nhirng trang sach bj xé nat. Nhung cudc doi bi cat vun ta toi,
trang sach cta cudn nay nam canh trang sach cua cudn khéac. Va ca thé gidi riéng ctia sach sé
bi xao tron Ién, danh 16n ngau nhw mét ndi chao Iu, tan nat, ra roi. RS rang la da co moét cude
sup db toan dién cla thé gidi sach, cling nhw & bén ngoai, moi co' ciu ctia xa hoi ciing theo
nhau ma sup d6. Trong cai tam trang dau thwong do, Ba Sinh khong thé nao cé can dam d&
cac ké xuong dé lieng cac cudn sach vao nhirng bao tai mang di nép. Chang da bi té liét hoan
toan khi chi can nght rang minh sap stra phai lam cong viéc do.

Ong Té trwdng dan phd thi méi luc méi théi thic sat sat hon theo ky han nop sach sap gan ké.
Mét budi trwa trudc ngay mén han, 6ng ta chan cai xe cia Ba Sinh ¢ ngay dau ngd va ndi bang
giong nra nhw an can than mat, ntra doa nat:

- Sao tdi chwa thay anh Ba di giao ndp sach? Tiéc né lam chi anh Ba! Cach mang vé rdi, nay
mai thiéu gi séch hay dé& ma doc. Con lwu luyén nhivng thir d6, t6i thy sé& mét I&m dé anh Ba a!
Di hop v&i “trén”vé, toi biét khong phai chuyén gion choi dau.

Ba Sinh khéng tra 16, chi 1ang l13ng quanh tay 1ai sang mét bén tranh éng ta, réi di thdng. Chang
biét ré rang minh sé At mét nhw dng ta néi, nhwng chang van chua |4y dwoc dd can dam dé d&
tirng cac ké sach xubng. Luc budi sang, mét ngudi ban ctia chang da gop y:

- Giao dai cho ching né mét mé di! Con thi lwa nhirng sach hay dem gidu vao mét noi nao do.
Ba Sinh hai:

- Cau gidu dwoc bao nhiéu?

- Thi it I&dm ciing dwoc vai chuc cudn.

- Téng sb sach cla t6i 1&én téi gan ba ngan. Gidu vai chuc cubn thi chang tha bd hét di cho ri.

- Pwoc cudn nao hay cubn dé chir!

Ba Sinh mim cuw&i cay dang:

- Cau khong hiéu dwoc tam trang cla t6i. Béng dwng téi mét tiéu mot td sach danh dum hang
chuc ndm nay. Git lai vai ba chuc cudn chi thém bé bang. Sau chuyén nay t6i s& khéng bao gid
con mua sach, sé coi nhw trén ddi khdng con co cai goi la cudn sach niva. Ca nwdc da thua roi,
tiéc lam chi t&i sach.

Chi thiéu chut niva la Ba Sinh bung mét khéc. Chang ¢ nén con xtc dong bang cach dirng
day, lai ban nwéc rét ra mot ly. Nhwng dieng & d6, Ba Sinh lai cé thé thay nhirng ké sach trong
tron trén vach twéng nha ban, né 1am cho chang nhé dén nhirng chiéc ké san sat day ap
nhirng séch trén vach nha minh. Téi ltc d6 thi chang khéng con tw chi dwoc minh niva. Bong
nhién Ba Sinh 6a Ién khéc. Trong con xic ddng, Sinh thay rd khéng phai minh chi thwong cé
sach, ma thuwong cho ca minh, ddng bao minh, ban bé minh trong mét sém mét chiéu béng sup
dd, tan v, chia lia.

DPung ngay hém qua han ndp sach, Ba Sinh van chwa giai quyét nhivng ké sach ctia minh.
Chang nam li & nha véi tam trang bat can doi. Ké | Cai gi téi nd sé téi. Va tdi bang cach nao
cling dwo'c mién khéng phai la chang tw tay ném nhirng cudn séach than yéu 1&n xe ba gac dé
dem dd tirng dbng vao san trwdng Van Hanh, & noi d6, sé phan clia cac cudn sach sé bj xé
nat, ta toi va bi dwa vé nhirng xi nghiép lam bot gidy.

R&i ngay hém dé qua di. Ngay hém sau nira. Ba Sinh ciing khéng thay ai da dong dén minh.
Cho dén khi sau hon mét tuan & trdi qua trong yén tinh, long chang bt dau nhen nhim mat ndi
mirng khap kh&i, thi vao mét budi tdi, canh cra nha chang cé nhiéu tiéng gé gap rat. Ba Sinh
mé& rong canh clra dé don tiép ba nguwdi. Sau man gidi thiéu, Ba Sinh biét rang cé mét anh lam
cbng an Phwdng, mot anh lam Thong tin Van hoa, va mét anh nhan danh Bi thw chi doan
Thanh nién. Ho cho Ba Sinh coi mét t& gidy cé nhan du son dé choi: “Lénh tich thu sach”!

Ba Sinh d6n nhan t& gidy véi mot tam hon lanh bang. Chang binh tinh la lung dén dd chinh
chang ciing phéi tw ngac nhién. Nhw mét ké bi 1&n &n t& hinh véi ban an hoan di hoan lai nhiéu
lan da 1am tdi nhan cang thang dén d6 chi mong dworc 1én doan dau dai sém chirng nao hay
chirng d6, Ba Sinh tiéc rAng né da khong téi sém hon dé chang khai phai trai qua nhivng dém
khéng ngu, nhirng ngay cwc ky den toi.
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Chang ném tra t& gidy Lénh tich thu I1&n mét ban réi rut vao ngdi yén trong mot goc téi. Trwde
mat chang, bay gid tran ngap nhirng bong ngudi 16 nhé. Thi ra phai doan kiém tra khéng chi cé
ba ngwdi ma con kéo theo mot dam déng thanh nién nam ni trén canh tay méi ngudi cé deo
mot gidi bang dé. Ho chia nhau di luc soat tir nha trong dén nha ngoai. Nhirng ngén sach bi d&
xudng. Nhitrng hoc t, nhirtng ném giwdng, gam ban, cac xé ket bi béi tung 1én. Va cac sach vé
bi quéng ném bra bai trén khap cac mat ban, chdng chéat I1én ca 16i di.

Ba Sinh c¢b nhdm mét lai dé khoi phai chirng kién cai canh twong dau long d6. Chang hinh dung
dén nhitrng bd dd du, nhivng tai dét, nhirng ddi giay linh virt rai rac trén doc con dwong tir Tan
Son Nhét vé ciu Trwong Minh Gidng. Chang nhé dén vu ty séat tap thé bang lwu dan ctia dam
chién si Biét Dong Quan tai cong trwdng gitra Nga Bay, chang goi lai hinh anh cta nhirng
khuén mat ddm dia nwéc mat cia nhirng ngudi vo trwde phut chia tay tién chdng di trinh dién
hoc tap. Muén ngan mat mat dé vé. Thé thi sw sup db cla cai ti sach ma chang chét chiu hdng
chuc nam rong au ciing chi la ndi dau thwong trong mudn mot.

Cudc luc soat kéo dai trong gan ba tiéng déng hé maéi chdm dirt. Trwde do, nhitng chuyén xe
ba gac da un un ché tng chuyén di chuyén tir cin nha cla chang tdi tru s& cua Chi doan
Thanh nién. Dw&i mat dat, bay gio toi ta nhirng trang sach, nhirng mau bia, nhirng tAm thé ma
Ba Sinh van thwong kep vao tirng cudn sach sau méi lan doc xong va ghi chép nhirng cam
nghi ctia minh. Dé&n gan khuya, luc tat cd moi ngudi da rat ra hét, anh bi thw Chi doan da tién
lai gan Ba Sinh va Ién tiéng:

- Sach cla anh nhiéu quéa chung t6i khdng 1am théng ké kip. Téi chi ghi nhan tich thu ctia anh
mot ti sach. Anh c6 khiéu nai gi khéng?

Ba Sinh khéng ngang 1én nhin han. Chang chi khé 14c dau. Han ta ndi tiép giong vd vé an ui:

- That ra thi khéng phai tat ca cac loai sach thu dwoc & day déu co ndi dung chdng pha cach
mang. Ciing cé nhiéu cudn ndi dung tbt, nhw cac loai sach tw dién ngoai ngi¥, cac sach kj
thuat, mac dau néu ctr ly ma xét thi loai nao ciing c6 tinh chét tiéu cwc cia né.

Ba Sinh buwc bdi trirng mat Ién nhin:

- Tw dién ngoai ngi thi tinh chét tiéu cwc né tir chd nao?

- Hir. Anh chwa giac ngd, chwa thay ré. Trong tat ca cac tw dién in dwdi thdi nguy, co day ray
nhirng thi du sac mui phan dong.

Ba Sinh chan mura cai ban mét tro trén, boi bac ctia han. O trong x6m nay khéng ai la gi may
tén thanh nién nhay ra hoat dong cho Chi doan. Ho thudc thanh phan sinh vién hoc sinh & ché
dd cd, dwoc hwdng mdt nén gido duc cdn ban t nhirng thay, nhirng cd gido, va & nhirng sach
vé da in. VAy ma mot sém mot chiéu, ho quay ra Ién an tat cd, phd nhan tat ca, té khd dén ngay
cé cai mé kién thire trong dau do chinh ho da dwoc xay dwng trong nhirng nam trwdec day. Ba
Sinh mudn téng khi han ta di khdi can bubng nay cang sém cang tét, nén chang hai sang lai:
- Xong chwa?

G4 bi thw Chi doan mim cwoi, rd ra nu cudi ctia mot ké tiéu nhan dang dac thé:

- Ké 1a xong, néu anh khong con cét gidu thém sach & nhirng noi khac.

Ba Sinh mudn phun mét miéng nuwéce bot. Chang dung phét day va day tam lwng nhé nhai md
héi ctia han dira phia ctra. Sau d6 chang dong ky clra lai va nam vat xuong chiéc ghe sofa ké
sat twéng. Can budng hoan toan chim trong yén lang. Bao nhiéu ndm rbi, anh dén véan chi in
béng Ui thai cha chang trén nép twéng véi. Nhwng khac han moi lan, hém nay Ba Sinh cdm
thdy c&n budng tré nén rong ménh mong va tréng trai la thwerng. Nnw mét can nha tan hoang
sau mot con bao td, & day gan ba ngan cudn sach da bi danh vang ra khdi vi tri ém a thwong
ngay. Mot vai cubn bi xé bia, ndm toi ta lay |4t trén 16i di. T4t ca nhixng cubn sach con lai da bi
“gidi” di. Ching né nhw nhirng linh hén sinh dong, co6 tiéng nai riéng, c6 cudc ddi riéng, va hién
nhién da cd clung chung v&i nhau mot sb phan.

Trong may gio ngan ngui, cudc gén bo gitra chang va nhirng cubn sach V@i linh hén sinh dong
&y da hoan toan chadm dirt. Can nha ké tir nay chi con ding nghia cé méi mét minh chang. Sinh
c6 cam giac nhw vira bi mot nhat kéo cat lia méi day lién lac gitra chang véi muén ngan ky
niém trong di vang. Cho dén gid phat nay chang méi thadm thia cudc doi I0i thai cd déc cua
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minh. Ngay xwa chang van thwdng tw hao néi véi ban bé: “Sach 1a ngudi ban duy nhét trung
thanh vé&i minh ma khéng bao gi® biét phan boi”. Diéu doé cé nghia la chang tin twéng & sach sé
bau ban véi minh subt ca cudc ddi. Sw that twdng 1a sé dwong nhién, nhwng co ai ngd dén hai
chiv d6i doi.

Bay gi®, gidbng nhw g& mu thdi kén dao bj cAm doan tat ca nhitng bai nhac quen thudc, Ba Sinh
cling bi twéc doat dén ca cai thu doc sach va cham séc ti sach cb hiru ctia chang. Ngay dén ca
nhirng hiéu biét, nhirng rung ddng, nhirng nhan thirc clia chang dwoc nudi duwéng tlr bao ndm
nay trong thé gi¢i ctia sach bay gi¢ ciing bi nhirng né e mé&i mubn birng cho bat ré Ién, tiéu
hay di dé gieo trdng bang nhirng hat nhan ctia nhirng nhan thirc méi.

Trong mét budi hoc tap dwdng 16i van nghé méi cho cac gido vién, Ba Sinh d& dwoc nghe mot
can bd thuyét trinh mat sat cac nha van dwai ché do ci dai dé nhu: “Trong cac tac phdm cla
Duyén Anh, truyén “Con sao ciia em t6i” la mgt truyén cwc ky phan déng. Hanh dong hai anh
em dira tré 1am thit con sdo nhan ngay gié me da danh gia qua thap tam tw tinh cdm cla nhirng
ngwdi vo san, bdi nho giai cAp vo san mot cach tinh vi va ac doc. D6 1a mot tac phdm phan
dong nhét trong cac tac phdm ctia Duyén Anh”.

Nhém nha gido nhw Ba Sinh ngdi & dwéi nhw mubn chét lang di vi cung cach nhan thirc va
danh gia van dé theo cadm quan cla nhirng nguwdi thudc ché dd méi. Khong ai con la gi tac
ph&m “Con sdo clia em t6i”. N6 da dwoc tuyén chon dé gidng day trong cac sach gido khoa va
da dworc trich gidng trong hau hét cac truéng trung hoc thudc ché do trwde. Nhw thé, ol voi
cung cach nay thi s& khéng con diéu gi ma sé khong bi 1&n an, bj két téi phan dong, va chang
con diéu gi dinh liu vé&i ché do cii lai con cé ly do dé tén tai.

Bai gidng vé “Con s&o ctia em t6i” hién nhién da bao hiéu trwéc nhirng con dao dong I6n lao,
khéc liét troc gbc, tréc ré, lién hé téi toan bd co cu sinh hoat @ mién Nam. N6 da duoc phat
biéu I&n rat ré rang, dwom thém vé huénh hoang, 16 liéu, chang can gidu giém quanh co. Diéu
do khién cho khong ai cé thé 1am 1an hay mo ngi dwoc niva. Nhivng y nghi d6 da lam cho Ba
Sinh voi bét duwoc ndi tiéc x6t khi trong modt sém mot chiéu, cd mot ti sach quy bi xam pham,
tiéu tan. Nhwng thay vao dé long chang béng dang Ién mét niém dau thuwong khén ta, niém dau
ctia k& mét doi sdng binh di hang ngay, méat ban bé, mét di vang, mat ca chd dirng ctia minh
ngay trén phan dat clia qué huong.

Lwu day trén x& la han sé day ray nhirng tdi nhuc nhwng bi lwu day ngay trén t6 qudc clia minh
han con ti nhuc hon. B4 bao ngay, thang, chang di trong thanh phé than yéu quen thudc nay
ma thdy nhuw di trong 16ng mot sa mac hoang vu. Nhirng ngon c&, nhirng khau hiéu sat mau,
nhirng béng dang can bd déng phuc tran ngap phé phuéng, nhivtng khuén mat, nhl"fng &1 ndi,
nhirng am thanh clia nhing bai nhac chat chda va mudn ngan hinh thirc khac, tat ca dé nang
Ién tam tw ngwoi dan Sai Gon cai cam giac cua nguwdi dan trong mot thanh phd bi chiém doéng,
hon thé nira, mét thanh phé bi x6a 1&n, x6a théi quen, x6a nén nép, xéa cdm ngh, xéa di vang,
x0a tat ca.

Thay vao d6 1a nhixtng méac cadm pham toi, nhing ndi run s¢ vé tai hoa cé thé up chup lén gia
dinh minh bét c Itc nao trong bong dém khuya khoat, va nhirng con mét mai, chan chuwong,
tuyét vong, khi phai chirng kién nhi*ng canh t6 giac, bdi nho, xau xé 1an nhau ctia nhirng con
ngwoi muon tranh gianh moét chut dét sbng trong hoan canh mai. Bén canh dé la mét dam dong
tham I&ng, cAm nin, nhan nhuc. Moi ngwdi rut vao cai vé ca nhan yéu &t clia minh dé mong
dwoc yén than, dwoc quén di méc du chi 1a kéo dai thém mét cudc séng day ry dang cay va
khd nhuc.

**k%

Ri cling cai doi sbng dang cay va khé nhuc 4y da danh vang Ba Sinh ra khdi ngéi truwdng tiéu
hoc than thudc ma chang da gan b6 & dé tlr bao nam nay. T mot nha gido mau muc hién hoa,
nhd nhe, Ba Sinh d4 bién thanh mot con ngudi ddm mwa dai nang subt ngay & ngoai dudng
phd! Pap xich 16, ban thubc 14 18, bd mébi banh ngot cho cac tiém an, va ruét xe dap & cac gboc
cay dau duong.
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Cho dén m6t hém, tinh c& Ba Sinh ghé ngang qua clra hang ban sach cii @ mot khu phd gan
nha. Can nha trudc day 1a mot tiém budn dd dién lanh, cht nha chac da di tan to ngay 30 thang
4, nén bij tiép thu va cé mét gia dinh khac t¢i cw ngu. Moi d4u vét cii da bj thay dbi, ngoai trir cai
bién hiéu treo & trén cao thi con gitk nguyén vj tri cii méc du né ciling bi béi xda bang vai nét
chdi son nguéch ngoac. Bay gi¢y, canh ctra sat da dwoc kéo lai gan sat, chi vira mot 16i di. Mé
bén ngoai hang hién dwoc bay bién thém hai cai ké gb Ion trén chat day nhirng cudn sach, mat
bia quay ra ngoai dé ai di ngang qua déu nhin thay rs.

Chi can liéc thoang qua, Ba Sinh ciing da nhan ra ngay nhirng cudn sach clia cac tac gia quen
thudc. Chang xa vao nhw mot ké cd mau mé dd den vira nhin thy quan bai. Ca mét di vang
ém dém cii nhw chot hién vé quay quan, chen chic nhau trén nhixng ké hang chat chdi. Tén
tudi clia cac nha van xuét hién ca & day, nhwng chinh ho thi d& méi ngwdi mot nga, ké da ra di,
ngwdi bi cdm tu, mét sé khac lang thang véat vwéng & cac via hé thanh phé dé lam nhirng nghé
khéng phai la nghé, y nhw hoan canh cla chang hién nay.

Ba Sinh nhéc I&n tay mot tac phdm quen thudc. Chang chot sirng so khi nhin théy nhirng dau
vét cii. Chang déi nhanh qua nhirng cudn khac. Khéng con nghi ngo gi nira, ca mot td sach cia
chang, tu’o’ng da tiéu tan ra thanh boét gidy, nao ngd van con nguyén ven & day. Ba Sinh mirng
r& twdng dén ngét xiu di, cai cdm giac choang ngop y hét nhw mot ngwdi viva tim lai dwoc
ngwoi than sau bao thang ngay dworc tin ké dé da mat.

Bay gi¢ thi Ba Sinh m&i chl y dén ngwdi ban sach. Do chi la mot ¢d bé trac tudi muwoi Iam, nhin
cung cach &n mac, chang doan chac co ta thudc thanh phan gia dinh dwdi ché dd ci. Nhung cé
didu khac hon, gia dinh nay phai la gia dinh “cach mang’, b&i vi néu khong, ho da chang dwoc
diéu vao cw ngu trong moét can nha da bj tiép thu, va nhat Ia lai khoi khoi by ban mét ti sach
cli toan nhirng sach dwoc liét ké 1a dbi truy hay phan déng.

That ra hién twong bay ban sach cii ngoai hé phd da khong hiém xay ra & Sai Gon. Trén dwdng
Bonard, dw&i mét cac thanh nién mang bang dé va cac can bd cdng an mac déng phuc mau
long tom, dan chg troi Sai Gon van bay sach la liét trén cac l&m ny-lon nhd. DU loai sach chéng
pha cach mang. T cubn “Vé R” ctia Kim Nhat cho dén cuon “Nwéc da dén chan”, ban dich tac
ph&dm chéng Cong manh liét ctia Suzanne-Labin ciing van con bay khoi khoi ter’c mat moi
nguoi qua lai. Tat nhién 1a bat hop phap. Nhwng nhiém vu kiém tra cac loai san pham van hoa
bi cam doan la cua cac toan Théng tin Van hoa phwong. Phwdng nao kiém tra trong pham vi
phwong do. Nhivng cudn sach cé ndi dung ghé goém dé, sau nhirng man rudng xét gat gao, néu
c6 xuat hién tré lai trén thj truéng den thi con ai cé thé lam dwoc diéu dé ngoai chinh nhirng ké
da di tich thu!

La nan nhan ctia mét cudc rubng xét dan téi sy mat mat toan bd ti sach da vun tréng tir bao
nhiéu ndm nay, dét nhién nhin lai nhirng cudn sach than yéu, Ba Sinh ngac nhién thay minh chi
c6 mét ndi vui mirng ma khong hé thay tiéc x6t. Co |18 chang da coi sw mat mat 1a 1& dwong
nhién trong toan thé sy mat mat chung ctia moi ngwdi. Hon thé niva, chang da twéng toan bd
tu sach da ta toi trong mot xwdng lam bot gidy nao do thi trai lai, chdng van con dwoc nguyén
ven hinh hai, dugc o bé, dwoc bay bién b&i mot ban tay cham sdc gon gang, va hién nhién
chung van dwoc déng nguyén ven vai trd ¢d hivu clia minh, d6 1a: “Sach in ra 1a d& dwoc doc”.
Cang dwoc nhiéu ngwdi doc, sach cang lam dang chirc ndng ctia minh.

T nhibng y nght do, Ba Sinh khdng thay gian, khdng thdy hiém thi, ma chi nhin c6 bé ban
hang, mim miéng vé&i cé ta mot nu cwoi that twoi. Co bé hai:

- Cht mubn mua sach gi?

Ba Sinh l&c dau:

- T4t ca cac sach nay téi doc hét réi. Toi chi dirng xem lai thoi.

Cau tra 16i ctia Ba Sinh lam mét ngudi dan dng ding canh dang 1Gi hai chon sach, bdng ngang
dau lén. Chang nhan ngay ra 6ng ta la mét can bé mién Béc, do & nwéc da, & khudn mat, &
kiéu cat téc, & bd quan &o trén ngwdi va & ca cai tlii mang ngang hong deo quang qua vai bang
mot soi day da nhé. Dot nhién Ba Sinh cét 16i trudrc:

- Mua ma doc di anh, toan nhung sach hay, mai mét sé khéng bao gi¢ con niva.
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Nguw&i can bd nhin Ba Sinh mét giay nhw thadm do, danh gia. Réi nhw yén tam vé con ngudi hay
con day chét “Nguy” ctia Ba Sinh, 6ng ta mim cuwoi:

- T6i méi vao Nam. Nhiéu thir sach qua, khéng biét dau ma chon ca.

Sinh hang hai:

- T6i chon gitm cho. Téi bdo d&m nhirng cudn nay tdi da doc qua. Cudn nao hay, cudn nao d&
t6i biét rat ro.

R&i Ba Sinh nhéc ra khai ké mot cudn sach ctia Duyén Anh: Day la cudén Hoa Thién Ly, toan
truyén ngén tinh cdm qué hwong, gia dinh rat cé gia tri. Trong cudn sach nay téi thich nhat
truyén “Con séo ctia em toi”. Truyén “Con sdo cla em tdi” da dwoc tuyén chon gidng day trong
cac trwdng cla toan mién Nam. Van diéu luyén. Trong sang. Mau muyc. Tinh cdm gia dinh, me
con, anh em cwc ky cadm dong. Mot truyén tiéu biéu cia mot nha van tiéu biéu & mién Nam.

Ba Sinh néi mét thdi mot hdi va quéa nhién cé tac dung manh mé dén sy chon lwa cla nguoi
can bd. Ong ta cdm cudn sach I&n ngdm nghia, mé tirng trang, tan ngan rdi cudi cuing tra gia
v&i ¢ bé ban sach. Luc dng ta di khoi, nghiém nhién Ba Sinh trd thanh ngwdi quen véi ¢d hang
sach. Co ta noi:

- C6 chl @& quéa. Hoi trwde chau ciing doc sach, nhwng chi xem toan loai sach Tudi Hoa thoi.
Con nhirng loai nay, c6 nhiéu can bd héi chau ndi dung, chau mu tit.

Sinh héi:

- Chau ban thé nay, can bd théng tin van hoa phudng ciing dé yén cho chau ha?

Cb6 bé khé nheo mdt bén mat réi khé mim cuwdi:

- Can bd phuwong la ai? Nhirng sach nay cling mét dwong day dé ma ra ca. Ho tich thu mwoi thi
chi cho vao gidy vun dé hai, ba théi chd. Nhirng sach quy thé nay strc may ma dét.

C6 bé nhw khéng can gil 1. Cau néi clia ¢ lot vao tai mét anh can bd khac luc do cling dang
l4i hai gié tirng trang trong bd sach bién khao ctia Nguyén Hién Lé. Anh ta khé ngirng tay
ngang 1&n nhin hai ngwdi. Ba Sinh néi:

- Sach hoc 1am ngudi clia hoc gia Nguyén Hién L&, rat ndi tiéng day.

Anh can bo tré méi:

- Mién Bac da 1a nguoi tv bao nhiéu nam nay réi, dau can phai hoc lam nguwdi nhw dan trong
ché do cd.

Ba Sinh thdy nguwoi gian séi 1én, chang rat mudn chin bd lam muoi, nhwng cling khéng thé nao
bd qua cau néi dé dwoc. Chang cuwdi khay:

- Nguwoi cling nam bay loai ngudi anh oi... néi cho biét, hoc dwoc thanh nguwdi nhw chang téi
cing con mét 1am do.

Anh ¢4 bd nhin sirng vao Ba Sinh. Déi mat ctia anh ta ngiu 1&n nhirng tia gian div. C6 bé ban
hang thay bau khéng khi c6 vé gay go, vdi vang dan hoa:

- Chu khéng thay thich loai sach d6 thi théi. Con nhiéu loai khac. C6 bo kiém hiép ctia Kim
Dung day nay.

Nhiéu ngudi hdi mua 1&m d6 cha.

Anh can bd nhun vai:

- Poc lam gi nhirng tht kiém hiép nhdm nhi. Cé c6 sach clha Lé Hang khéng? Nghe néi Lé
Hang doc duorc.

Chi mét suyt niva thi Ba Sinh pha lén cwdi. Sw thich tha chot dén lam chang quén ngay con
gian di vira roi.

Chang lwa ngay trén ké sach do ba, bén tac phdm cla Lé Hang. Rbi chang bat dau thao thao
gi&i thiéu vé nha van ni nay, nhv mét dot séng méi & mién Nam, mac du trong tham tadm, mét
sb sach clia Lé Hang dbi véi chang chi 1a nhirng tac phdm lang nhang. Cuébi cung thi Ba Sinh
ciing ban gitim cho ¢d bé dwoc cubn “Ban Tango cubi ciing”. Cho dén luc d6 Ba Sinh méi chot
phat hién ra rang minh vira bén di hai phat dan van héa vao hang ngi bén kia mot cach dé
dang.
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Nhirng cubn sach sé dwoc [én [Gt mang vé mién Bac. Chung né sé dwoc chuyén tay tlr nguoi
nay sang nguwoi khac... ching né sé co6 co hdi dong tron thién chirc ciia minh. Sach hay phai
€O nguoi doc. Sach hay, nam méc trong mot th sach 1a sach chét.

Nhirng cudn sach cta Ba Sinh, sau mot con tan pha, khong nhirng chung khong chét ma lai
con hdi sinh mot cach manh mé. Mbi cudn cé mot st mang. M®Gi cudn c6 mot mai truwong riéng.
O trwong hoc, & ndng trudng, & xi nghiép, & cac cong xwéng. R rang mot mét tran van hoa
da hinh thanh vai nhikng vién dan bét tir dang dugc ban ra. D nam trong lao ti hay cac trai cai
tao thi Duyén Anh, Doan Quoc Sy, Nguyén Dinh Toan, Thanh Tam Tuyen Phan Nhat Nam va
hang chuc cay but khac van con tiép tuc sir mang cia minh. Cudc chién dau tuy tham I&ng
nhwng hiru hiéu hon nhiéu so v&i nhirng tran danh bang xe tang hay bom dan trwéc day.
Nhirng tran danh ma muc tiéu la nhirng trai tim, nhtrng tam hén. Ba Sinh khong phai la nguoi
cam but, nhwng chang van c6 thé tham dy tran danh cubi ciing nay bang vén liéng doc sach
ctia minh.

Trong bau khéng khi sinh hoat ngét ngat, day day nhirng ndi tdi nhuc, chan chwéng, béng Ba
Sinh chot tim thay y nghia cia mét hanh dong, diéu dé khién cho chang vui vé han Ién, nhw
mot cay kho vira dwoc twdi mot gao nwéc mat. Chang bat Ién cwoi thich thu va nhin ¢ bé mim
cwdi. Co bé cling dang tran ngap niém vui vi vira ban dwoc hai cubn sach véi gia hoi. Co ta
noi:

- Chu “thuyét trinh” hay qua. Chu c6 ranh khéng? Thinh thodng chu téi day gitp chau véi nhé.
Ba Sinh tra |0i:

- Chu sé toi, chu sé giup chau ban hét tat ca ké sach nay.

Co6 bé reo lén:

- Chau cam on chu rat nhiéu.

Trong cai am thanh trong tréo ctia giong ndi c6 bé mwdi ldam, Ba Sinh ciing tim thdy mét niém
vui cho chinh minh. Chang tw nha: “ Chinh chu phai cdm on chau, vi chau da cho chu co hoi
tham dv tran danh cubi cung, ngay trong ldng dat ctia nhirng ké vira chién thang.”.

Nha van Nhat Tién: ‘60 ndm cam but, vui it, budn nhiéu...’
binh Quang Anh Thai/Ngwei Viét

Nhat Tién la mét tén tudi I6n trong lang van Viét Nam. Cam but tr ltic con la hoc sinh trung hoc & Ha Néi,
tiép tuc viét khi vao Nam sau 1954, 6ng van in tac phdm khi ra hdi ngoai. Nhat Tién viét nhiéu thé loai,
truyén dai, truyén ngan, kich, viét cho tudi tho va da xuat ban trén 20 tac pham, trong dé ndi tiéng nhat la
“Nhieng Nguoi Ao Tréng,” “Them Hoang,” “Nguwoi Kéo Man,” “Chim Hoét Trong Long, " “Gidc Ngu Chap
Chon”... Mét sé truyén ngén cda 6ng cling da duwoc dich ra Anh va Phap ngi. O tudi ngoai 70, éng van
tiép tuc nghiép chi¥ nghia, va vira hoan téat hai cuén “Hanh Trinh Chi¥ Nghia” va “Nha Gido Mét Thoi
Nhéch Nhac Duéi Mai Nha Trudong X4 Hoi Cha Nghia.” Nhan dip nay, éng danh cho Nguoi Viét cudc tro
chuyén vén hoc sau day. Cudc phéng vén do Pinh Quang Anh Thai thuc hién.

Ngu®i Viét: Nhin lai nhiing bén bo chik nghia trén niva thé ky cdm bat, 6ng cdm nhén nhw thé
nao?

Nhat Tién: Ciing chang khéac chi “van néo doi thuwdng,” nhirng “bén bér chir nghia” trong tam
kham ctia t6i ciing ghi nhiéu dau &n 1am Itc chang hay ho gi: vui it, budn nhiéu, ngot ngao ciing
co, nhwng cay dang thi luén ngu tri trong dau. Roi tham vong thi I&n, ma thic hién thi chang
duwgc bao nhiéu. Ay vay ma sau moét chang dwong dai dé c6 dén 60 nam, téi lai cling van khéng
muén thoat ra, dé rdi van ct con bi vwdng mac bdi nhirng dan vat ctia chir nghia.

Ngu&i Viét: Ter luc con la hoc tro, 6ng da co bai dang trén bao chi & Ha Noi, buéc dau viét van
clia 6ng ra sao?
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Nhat Tién: T hdi con hoc Iép Nhét & trwerng Hang Vi, Ha Noi, t6i da co long yéu mén van
chwong chi¥ nghia. Cé thé néi, ngay tir héi do6 t6i da doc rat nhiéu, dac biét la nhirng tac pham
clia cac nha van tién chién nhw Lé Van Trwong, Khai Hung, Nhat Linh, Tran Tiéu, Nguyén
Héng, Nam Cao, Trwong Tu... Cé 18 rdi tir d6 khién toi ndy ra cai y thich viét van va bat dau
sinh hoat trong cac but nhém hoc trd. Mot thdi gian sau thi toi ¢é truyén ngan dau tién dwoc in
nam 1952 trén t& Giang Son clia Bac ST Hoang Co Binh xuét ban & Ha Noi.

Nguoi Viét: Nhiing ban vén cung thud thiéu thoi ca éng, con bao nhiéu ngudi tiép tuc cam
bat?

Nhat Tién: Sau 1954, bon hoc sinh chting t6i nhiéu ngwdi ciing di cw vao Nam, va phai néi rang
chinh mién Nam sau nay mai la noi khién cho nhirng tinh hoa van nghé tiém an tir thué con
cap sach & trong ho dwoc dom hoa két trai. Toi cd thé ké: Thé Phong, Huy Son, Nguyén Binh
Toan, Duong Vy Long, Song Hb, Vi Mai Anh, Hung Phong Nguyén Birc Cau...

Nguoi Viét: Riéng cudn “Giac Ngui Chap Chon,” 6ng cho thay than phan béo bot clia ngudi dan
trong chién tranh, trong khi ché dé Ha Néi Ién an cubn nay la “cuc ky phan déng,” xin nghe y
kién 6ng?

Nhat Tién: Cudn nay t6i viét vé doi sbng clia dan ching tai mét ving “xéi dau,” tire 1a mét viing
khéng do Québc Gia hay Viét Cong kiém soat hoan toan. Vi thé, nhiéu hoat canh & phia sau
cudc chién duoc phoi bay ma qua d6 néu lén dwoc doi sdng khéc nghiét va than phan dén dau
clia dan ching mién qué & nhung vung dang chim trong khéi Itra. Chinh dleu nay da lam 16 ro
cai chiéu bai bip bom, gia tra vé “Mé&t Tran Giai Phdng Mién Nam |a do quan ching mién Nam
nbi day chéng ach xam lwgc My” ma Béc Viét van réu rao trén chinh trwong quéc té. Va day la
ly do khién “Gidc Ngti Chap Chén” bi phé phan rat ndng sau khi CS tién chiém Sai Gon.

Nguwoi Viét: Khi éng con trong nwdc sau nam 75, hai ngoai co vai bai viét néi rang Nha van Nhat
Tién “deo bang do, dan cbéng an di bat nhiing nguroi cam but mién Nam,” sw that cua van dé
nay la thé nao, thwa 6ng?

Nhat Tién: Déy la mQt sw b~ia dat tréng tron cla m@t ngoi but tw nhan minh la nha van, mang
bat hiéu Nguyen Thieu Nhan va toi rat lay lam tiéc la no lai dwoc dang trén mot to bao ctia mot
nha tho rat cé uy tin va von ciling la cho té6i dwgc han hanh quen biét ca hai vg chong.

D6 la t& Saigon Times xuét ban & Los Angeles clia nha tho Thai Tu Hap. Vao thoi diém 1995
khi chuyén bia d&t &y xay ra, nhiéu van nghé si con dang nam trong tu, t6i lam sao ma cai
dwoc? Nhwng dén nay, 2012, ttec hon 20 nam qua rdi, cac nha van, nha tho di tu da dwoc tha
hét va nhiéu ngwoi da ra sinh séng & hai ngoai. Tl by dén nay c6 ai én tiéng t6 céo la tdi “deo
bang dd, d&n cong an nhan dan di bat van nghé si” dau! Ngoai ra, néu can thi ai cling c6 thé
goi phone dén héi tirng ngudi da ra tu dé tim hiéu, tuy sé chang cé ai xac nhan diéu do dau. Ly
do dé& hiéu 1a chuyén d6 da hoan toan dwoc bia dat bdi mot nguwei ma téi nghi la chwa cé du tw
cach dé cAm but.

Nguwoi Viét: Sau khi 6ng vurgt thoai khoi Viet Nam roi dén My dinh cw, mot bai bao Viét ngr viét
rang, 6ng quay vé Viét Nam mang theo ca chuc ngan do la dé hop tac xuét ban sach trong
nwdc, nhwng rét cude sach khdng cd, tién thi mat tam; xin nghe y kién ctia 6ng vé bai bao nay?

Nhat Tién: Day 1a ly do ma khi tra 16 cau hdi & trén t6i da néi rang khi nhin nhirng “bén be chiv
nghia” trong tdm kham ca t6i ciing ghi nhiéu dau &n 1&m luc chang hay ho gi . O hai ngoai, tw
do tuy la quy nhwng né da bj lam dung dén dé quai g&. Ong Nguyén Hiru Nghia, chi bat té
Lang Van & Canada da loan tin rang t6i quyén gép $18,000 ctia van nghé si & hai ngoai, dem
vé ndp cho 6ng Hoang Lai Giang ctia nha xuat ban Van Hoc & Sai Gon dé xin in mot tuyén tap
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van chuong hai ngoai ma bai v& cda tuyén tap nay, toi cling dem cat xén, kiém duyét bot dé
lam vtra long chinh quyén CS. Roi cling van theo Nguyén Hiru Nghta thi tuyén tap da khong ra
mat, ma tién cling mat tam ludn!

Sw thue 1a: Viéc thuwe hién tuyén tap nay do hoa si Khanh Trwdng chid trwong. Ong thu thap bai
vé cla 35 van nghé si & hai ngoai dé sé in mot tuyén tap van chuang (v&i dieu kién l1a chinh
tac gia tw lwa chon bai clia minh va nha xuét ban khong dwoc stra mot chir nao khi in). An phi
la $2,000 quyén gop dwoc cia ban be, than hivu, gti ve VN cho khi in thi méi xuét ngan.
Nhung vé sau, vi dam bdo thi trong nwéc c&m can sao dé, sach khong ra dwoc, nén tién lai da
gwi ra cho hoa si Khanh Trudng dé éng hoan tré cac noi da quyén gop. Nha van Hoang Lai
Giang, giam déc nha xuat ban Van Hoc & phia Nam trong thirc té chwa cAm mot xu teng nao,
trai han véi cau chuyén dwng dirng ctia Nguyén Hiru Nghia.

Nguoi Viét: Ong cé nghi van chuong la mét céi “nghiép”?

Nhat Tién: Thi hao Nguyén Du tirng viét:

D3 mang |4y nghiép vao than

Ciing dirng trach Ian troi gan troi xa....

Nguoi Viet: Ong c6 tdm sw nao mubn néi thém véi doc gid Nguoi Viét?

Nhat Tién: Trong sb ban doc nhat bao Ngudi Viét, t6i doan la cling c6 mot sb vj trng 1a déc gia
cia toi. T6i chi xin g&vi gam vai 161 rang, trong 60 ndm cam but, t6i chwa bao gior théy hoi tiéc vé
nhirng gi minh da viét ra va toi sé van tiép tuc khong lam phu long nhing doc gia da yéu mén,
da theo d&i hay da am tham cam thdng véi toi trong nhiéu van dé lién quan t&i dat nwéc.

Nguwoi Viét: Cam on éng danh thoi gian cho chung toi.

Thé gi¢i nhan ban cta Nhat Tién
Nguyén Vy Khanh

Thé gidi tiéu thuyét ctia Nhat Tién (sanh ndm 1936) c6 hai déc diém chung: mét thé gi¢i clia
nhirng con nguoi bat hanh va mét khéng gian cta nhan pham, con nguoil Tac gid cta chung la
mot con nguoi day long nhan ai va 6ng muon moi ngudi chia xé cai nhin cta 6ng! Trwac 1975,
6ng da xuét ban 19 tac phadm gbém 11 tiéu thuyét hodc truyén dai: Nhing Nguoi Ao

Tréng (1959), Nhitng Vi Sao Lac (1960), Thém Hoang (1961),May Hoang Hon (1962), Chuyén
Bé Phuong (1964), Vach P& Cheo Leo(1965), Tay Ngoc (1968), Gidc Ngi Chap

Chon (1969), Béa Hong Gai, La Chuc Thuw (1969), Qué Nha Yéu Déu (1970); ba tap truyén
ngén: Anh Sang Céng Vién (1963), Giot Lé Ben (1968) va Tang Phdm Cida Dong Séng; mét
tiéu thuyét kich: Nguoi Kéo Man (1962); mét tiéu thuyét dwdi hinh thire nhat ky: Chim Hét Trong
Léng (1966), mot hdi ky viét cho thiéu nhi: Thud Mo Lam Vi&n STva ba truyén cho thiéu nhi méi
truyén tor 30 dén 40 trang:Duwong Lén Nui Thién Ma, Qua Giang Sinh (1970), Theo Gio Ngan
Bay(1970). Giai doan dau tac pham o6ng do cac nha Phuong Glang Doi Nay va Ngay Nay cua
Tu-Lwc van-doan xuét ban, vé sau do nha xuét ban Huyén Tran ctia 6ng. Ong tirng lam cha bat
tap chi Thiéu Nhi. Roi Viét-Nam nhw |1a thuyén-nhan (boat-people) va sau khi dinh cv & Hoa-
Ky, 6ng la tac gia tap twéng trinh Hai Téc Trong Vinh Thai Lan (1981, viét chung véi Dwong
Phuc va Vi Thanh Thay), truyén dai M6 Héi Cda Pé (1988) va ba tap truyén Tiéng

Kén (1980), Mét Thoi BDang Qua (1985) va Canh Cira(1990).

Nha vin cta tudi tho bat hanh
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Nhat Tién khéi dau sy nghiép viét van véi nhirng dira tré md cdi trong cd nhi vién, mét thé gioi
tram lang, cé thé nham chan don diéu déi véi nhirtng ngudi & ngoai, bén canh nhivng ba
Phuorc, nhung qua ngoi but cua Nhat Tién, ngwdi doc kham pha con nguwdi, tam ly, hoan canh,
nép sbng cua nhirng dtra tré mé cdi, nhixng hoc sinh ndi trd va ca nhivng vi tu hanh. D6

la Nhitng Nguoi Ao Trdng , Nhiing Vi Sao Lac, Tay Ngoc, Chuyén Bé Phuong, Chim Hét Trong
Loéng,...

Nhing Nguoi Ao Tréng la chuyén ctia Quynh, mét niv tu tré. Tl than phan md céi, dwoc
thwong gitip, Quynh da tré nén nir tu dé thuong lai nhitng dira tré cling phan s6 ham hiu.
Quynh da duwa |én trang gidy thé gidi d6. Thé loai but ky dwa nguwoi doc dén voi nhirng dira tre,
dén véi mot the gi&i dang sau btrc twong kin cbng, ngoai kia 1a cudc doi, a sy song; trong nay
la mot stre sébng khac, stre sbng tinh than. Con duwéng dwa Quynh dén véi doi séng tu hanh da
phai qua nhiéu chang dwéng. Nang da nhin thay nhirng dira ban chi vi mudn thoat ly da phai
chét nhw Hoa, chiju nghiét nga nhw Liéu. D4 theo dwdng tu hanh, nhwng tim nang da coé Itc xuc
cam manh vi tinh yéu du don phwong véi mét sinh vién deo kinh gap & vwdn hoa - tinh yéu &
Nhat Tién néi chung cé thé manh liét trong Iong nhan vat chir tac gia khong chi tiét dai dong! Va
khi da tan hién cudc ddi cho Chua va nhivng dira tré cung s6 phan, nang ciing da phai chju sy
dd ky ddi khi nghiét nga ctia mét sd ddng tu. Chi vi nang thwong tré, qua Phwong, qua Lucie,
v&i mét tinh ddng cam.

Nhiing Vi Sao Lac roi anh sang tr nhan vao cudc ddi nhivng dira tré va thanh thiéu nién vi
hoan canh tré nén mé cdi, va ciing vi d6 da c6 nhirng hanh dong xau dbi véi xa hoi binh
thwerng. Chuyén ctia Khanh, me chét vi bom dan, bé tw ti vi that vong ngwdi vo' tuc huyén, anh
em da phai sébng nh& com chua, va khi mudn tw 1ap thi em bénh ndng khéng tién di kham bac
sT; dwéong cung dan dén trom tién ngudi quen dé phai bi cai an "du tha, du thwe, ba thang tu"
(tr. 166). Khanh vao tu nhwng long nhe nhang khi thay em Mai tim duoc tinh thwong noi hai
ngwoi ban ctia Khanh. "Long téi tré nén nhe nhang va can dam. Ba thang tu sé rira sach cho t6i
t6i 16i ma t6i phai trén tranh. T6i s& c6 co hdi dé lam lai cudc doi. Mong tuwédng cla toi van 13
mong mudn dwoc dy phan vao gudng may khdng 16 ctia xa hoi. Md hdi cta téi sé ddi 1y nhirng
budi chiéu c6 gié mat dan em Mai di choi & trén dwdng cé hoa xoan tay rung dd. Mai sé 1&n 1én
nhw mét con chim cé linh hén trong sang..." (tr. 166). Trong tiéu thuyét nay, tinh nguwdi dwoc dé
cao, cao hon nhirng théi thwdng tinh, nhw Khanh déi véi di Tw, biét di ghé ngoai tinh véi nguoi
lam ctia bd, biét em Mai Ia hau qua cda ngoai tinh - tirc khéng phai con clia bd Khanh, anh van
thwong: "Trong céi tang dau d&n nay, di mat chdng ciing khén khd nhw t6i mét cha. Tai thay
thwong di hon la gian. (...). Sy c6 don clla nguwdi dan ba goéa va dira con tho ngay cho toi néi
xuc dong . T6i khong thé ghét di ma con tran ngap Idng thwong. Téi tin rang néu linh hén ba toi
con 1an quan & day, chic 6ng cé cung y nghi nhw t6i" (tr. 90, 97).

Chuyén Bé Phuong (1964) la chuyén moét x& hoi thu nhd trong mét vién mé c¢di, nhivng dia tré
mang tén Phwong, Alice, Dung, Cuc,... "Con bé Dung khén ngoan gian gido, biét ninh cac soeur
khi can ninh, biét nhwéng nhin |G tré khi can thiét phai nhwéong, nhivng diéu gi lam lgi va vui cho
n6 thi di c6 phai tan nhan dé danh ddi lay, n6 ciing khdng ti" (tr. 14). Ciing dao durc gia, ciing
an cwdp com chim, cung ich ky déc ac, v.v. nhw x& héi ngwdi Ion. Bé Clc dong vai an cap vét
co "Iy do", ¢6 "quyén" vi né chi Iay clia nguwoi dw thiva: "U tao &n cép thi da lam sao, tao khéng
l4y ctia ctia may (Phwong), tao lay ctia ching né, ching né thiéu gi" (tr. 128). Phuwong dwoc
cac soeur thwong, nhwng c6 co6 tam hdn, ¢ suy nght, lic nao ciing nght dén Chua va s ctru
réi. L&n hon 1a cac chi Quynh, Giang, Thu, Thanh... va nhitng tranh chap. Me Félicité phai ra di
dé rdi dwoc Quynh viét thw xin me tré vé vién dé diu dat Id tré. "B&i vay con xin me hay nhan
danh nhirng sw cru réi, van thuéng la con duwéng ctia Chaa da vach ra, ma tré lai vién cé nhi
hwéng dan diu dét va bdo ban chang con... Vi me |a ké sang subdt, vi me 1a ké da thuc sy nhin
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vao cudc séng khdn khbd cia ching con, thue sw théng cdm ndi chua xot ctia nhivng dira md
coi..." (tr. 199). Chuyén tré con, tré mo cbi, doi song trong mot vién mo cdi nhwng nhiéu y nghia
c6 thé ap dung cho cubc doi!

Chim Hét Trong Léng thém mét cau chuyén vé nhivng dra tré md céi va ndi tra truérng Nha
Tréng v&i cac ba so, mét dé tai quen thudc véi Nhat Tién. Nhwng & day tac gia cho thay con
ngwdi 14 nan nhan cla nhau va sw vwon 1&n ctia nhirng ké thap hén khong dé. 14 14 thw va
nhirng trang nhat ky ctia mét c6 bé tén Hanh me gtri ndi tru triedng cac Soeur. Nhirng 10i 1€
ngay tho chan chét cia ngudi con viét cho nguwdi me, that cdm déng sw ngay tho clia co bé khi
nghe nguwdi khac ké lai me lam nghé diém: "Ma lam nghé diém phai khéng ma. Chi con Hang
ndi chuyén véi né thé. Con hai diém la gi thi né cling khong biét. Vi chd né chi néi thé théi. Cé
that khong ma? S& diém clia ma co to khong? Ma lam chirc gi trong &y? Ma s& diém thi budn
gi hé ma?2..." (1). Me bénh nang phai nam nha thwong, Hanh vé nha ba Tuyét ban me cung
nghé, ngay tho trach me "Tai sao ma bat con & chung v&i dd di nhw thé" (tr. 71). Me chét, hét
ngudi dé glri thw, Hanh viét nhat ky dé "néi" véi me va cau xin "Lay Chuda. Xin Chua hay vi ma,
hay vi néi Iong d&n dau va tinh khiét clia ma, ma dwa ma vé noi thanh cao nhw ltic nay con
dang thanh tam tha thiét nguy&n cau cho ma..." sau khi nghe 1&i so Félicité c&t nghia "Ma cé
linh hén. Linh hdn ctia méa sé dwoc téi gan chan Chaa" (tr. 98-99). Cau chuyén véi nhiéu con
muwa dai, lanh, |4 rung nhiéu ma tiéng chuéng nhw goi hén ciing nhiéu; mwa va lanh nhirng ltc
di dao Tét cling nhw nhivng budi hiém hoi dwoc gap me va cubi cung lic dam tang me!

DPén Tay Ngoc, anh hwédng Thién Chua gido dam da hon nira. Qua nhirng birc thw ciia Hanh,
mot ni sinh lwu trd glri cho Me Bé trén, trong d6 nang ké lai nhirng sinh hoat ctia vién mé coi
dong thoi ghi lai nhirng suy nght vé twong lai va chirng t6 mét niém tin manh liét noi dang
thiéng liéng: "Chua chang dé s de doa nao c6 thé 1am lung lac dtrc tin &y noi Chua. Réi tir do,
néu ai ai cing glu dworc long thanh thién, moi vét nho dwoc x6a bd, moi ti 16i dwoc dung tha,
moi diéu kho sG' sé dwoc han gan, va nhan loai sé tao dworc dia vi trong sang ban dau". Long
tin lam nén cho quan niém sbng va cu x& & doil

May Hoang Hon (xuat ban nam 1962 nhwng V|et xong tlr 1958) ké chuyén cudc doi budn nan
ctia D&, mét nha van tré bj bénh lao phdi, vao nam diéu tri ® mot bénh vién Thién Chaa giao,
dem long yéu ba Tam, mot ba phudc tré dep. Mbi tinh don so, tét dinh cling chi la canh "Dd
kéo hai ban tay mém mai clia ba vé phia ngwc minh. - Tam oi... Tam tha 16i cho téi" (tr. 78). Vi
tinh yéu nhw thé 1a toi 16i, ba phwdc Tam xin dbi di noi khac va chét tré, dé lai tap nhat ky, ba
Madeleine gti cho Do, chang khdc den hét nwéc mat roi tim dén bén 'm0 ba "cui xudng vubt
mai tAm bia trdng dé cam thay minh gan qua véi nhirng dong chi¥ cudi cung con ghi lai di tich
clia con ngwdi bac ménh". Mot chuyén tinh dep nhwng bat kha thi, Nhat Tién két thac don gian
thay vi léo lai cau chuyén éo le theo thj hiéu.

Khong khi tiéu thuyét ctia Nhat Tién vira ké ludn cé béng dang cac nir tu va mot sé tin ly dao
Thién Chua nhwng thién nghi muc dich cta Nhat Tién 14 phd bién va dé cao ldng nhan ai, tinh
thwong nguwdi, kéu goi xéa bé ich ky trong moi tredng hop, ngay ca khi yéu. Nhat Tién theo dao
Phat nhwng da viét mot phan ba tac pham vé thé gi¢i dao Thién Chia mét cach thuan dao nhw
Thuy An Hoang Dan thoi tién chién, trong khi nha tho Han Mé&c T tuy ¢é dao nhwng thi ca éng
chiu nhiéu &nh hwéng Phat va Ldo. Nhat Tién da dwa ngudi doc vao thé gidi dao do tiy trudc
khi di cw vao Nam. Mat khac, thdi van hoc mién Nam nay, nhiéu nha van da viét cho tudi thiéu
nién, ngoai Nhat Tién con cé Nha Ca, Duyén Anh,... nhwng 6ng khac hai nha van sau, tidu
thuyét clia dng con nhdm déc gia trwdng thanh hon, vi 6ng ludn néu 1én mot van dé nao dé
khong thé khéng suy nghi va tim giai phap!

Nha van xa hoi
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Chién tranh khién cho ngw®i nghéo cang nghéo khoé hon, cang thém tré bui doi, mé coi, Nhat
Tién ghi lai trong Gidc Ngi Chap Chon, Giot Lé Pen, Qué Nha Yéu Déu,... Nhan vat ctia Nhat
Tién r&i mai Am c6 nhi, tredng cac di phwéc, tré thanh nhivng ngudi nghéo khé vat chét ciing
nhw tinh than. Thém Hoang, giai van chwong toan qubc 1962, viét vé mot thé gi¢i nguwdi nghéo
& Xém Cd, mot xdm can bién & thi dd Sai-Gon ma ciing cé thé & mét noi khac. "Dao 4y dan
x6m C6 lam dd moi nghé clia mét tang 16p thap kém"(2). Noi d6 ¢ di moi hang ngudi, df
dlem dap xich 16, théng cau tiéu, ban hang rong, &n xin, v. v. Mot sbéng chung v&i nhikng théi hw
tat xau, voi Ibng ngay va tinh dum boc khi hoan nan. Mot méi tinh vo vong nhwng chan that cua
bac Tén mu hat rong xin an véi cd Hué gai giang hd: "Cé Hué oi... Néu co lay t6i thi téi xay nha
gach hai tAng / T6i mua & t6 cho c6 ngw, mua vay dam cho coé thay". Nhwng co6 Hué sé chét
tham, bac Tén chung tinh ty ding ra lo cho dia con lai ¢é v&i linh Tay & dwong. U Tam ciing
chét budn tham, muy Nét thi tré thanh dién cudng vi con chau. Nhirng thang ich, cai Ngoan, cai
Hon,... léu 16ng. Chuyén tinh don so dé tinh ctia Hai Hao dap xich 16 v&i Dao con Phé Ngir.
Nam Tra qua Lao lam &n tr& vé mat vo mat con, me dién, han Ién con dét nha khéng ngd chay
tan rui ca xém! Con muwa to & cudi truyén phai chang da dén nhw hy vong quét sach nhirng tan
tich cua t0i 16i 14n kho nghéo? X6m Co song dong dwdi ngoi bat Nhat Tién, tinh nguoi, nép
séng linh hoat khong nglrng bién cb, dién tién. Khi néi dén nhirng van dé xa hoi la da ngam
chtra doi hdi cong bang, Nhat Tién lam k& quan sat va 6ng té ra c6 tai trong cong viéc nay, ca
ranh tam ly. T4 sy ¢ ddc clia bac Tén mu, mot lan bac 6m dan ngdi & buc clra hat chd cd Hué
di ngang qua: "Béng ti vay quanh nhw ndi cd ddc clia bac trong sw mu 16a" (tr. 28). Luc khac
bac nghéu ngao hat cho moi ngwdi nghe cwdi cho vui. "Tiéng cwdi clia ho khién bac nghi rang
minh khéng c6 doc" (tr. 29). Tléng cwdi cia mot nhan vat khac, ducrng Tam, thoi téan u Tam thi
"tleng cwdi 16 mang va ngay thang Vi thé u tim thay & dwong cai vé gi goi la chét phac, dang
yéu" (tr. 33). Nhwng khi da vé v&i nhau thi chi cé tiéng hét, la mang, voi tién, Itra gat! Canh l&o
Phé Ngir gay véi Dao, con gai 140, da dam that than véi Hai Hao dap xich 16, rdi dén ban
chuyén dam cw6i, cling nhw nhirng canh da dén tinh tir cda déi nhan tinh nay, la nhirng birc
tranh that linh déng!

Tap Anh Sang Cong Vién gdm 8 truyén ngan viét vé nhixtng manh ddi, nhixng chuyén tam tinh,
nhirng canh d&i ngang trai (bi giam vi tinh nghi chinh tri, cdnh ddi no, canh gia dinh ém am
trong x6m nhd,...). N6i chung tac gia té nhiéu thién chi, mudn con ngudi lwu tdm dén nhivng té
nan xa hoi hodc hau qua cla chién tranh,... trong khi nhiéu nha van ddng thoi véi 6ng chay
theo siéu hinh hay nhirng giai phap khéng twéng!

Giot Lé Pen td mét trong nhiéu thdm canh cha thdi chién. Hai anh em méd ¢6i, Tw Hip va thang
Ut séng véi nhau nén khi Tw Hip di trinh dién nhap ngi thi d& phai dem thang Ut theo, may cé
Hién 1am nha bép thwong anh em da gilp gitr thang Ut trong khi Tw Hip phai di hanh quan xa.
M6t tinh yéu nhe nhang dén véi anh em Tw Hip va két khdng bi dat trong khi nguwdi doc che doi
cai phai dén bi dat ctia chién tranh. Tac gia két thic véi hy vong, dra em leo 1én u dat nhin theo
doan quan lén dwdng bui md mit! Mét truyén ngan khac, K& N&i Day la chuyén tam ly, chuyén
anh Ba Sinh, mét anh chdng yéu dubi chi biét &n bam v, nghi vo' lam diém nubi ca nha ma
khong dam héi. Ra vé cd y chi, nhung khéng di manh dé thay déi tinh thé, ngay ca viéc day dé
dra con duy nhét.

Nhat Tién cling viét vé xa hoi clia gidi van nghé si, voi Nguoi Kéo Man(1962) va ghi 1a "tiéu
thuyét-kich". Néu Thanh Tam Tuyén, Vi Khac Khoan dem triét ly vao kich thi Nhat Tién dem
thé-gisi tiéu thuyét vao kich. Phai chang Nhat Tién c6 muc dich gido duc, xa hoi, do d6 da thir
nghiém thé loai nay? Khéng han la mét vé kich dé dién vién trinh bay, cling khdng han la mot
tiéu thuyét vé thé-gidi san-khiu-vé-khuya - cling 1a thé-gi¢i con ngwdi véi da tai va tat, thich
hao nhoang, it tdc dong, nhiéu Iy luan tw duy. Hanh phtc & day that méng manh. Nguwdi doc va
nhan vat dwoc tac gid mdi tham gia vao trd choi, ma ciing khdng thé khéng tham gia. Néi dén
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san khau la néi dén dao dién, dién vién, nhirng than twong ctia mot thé-gidi. Nhat Tién dwa
nguwoi doc va ca nguwdi xem vao trong hau trwedng, noi dé mat trai budn nén dwoc phoi bay. "Ta
4o cla nang hét tung lai phia dang sau. Han thdy mot vét sang chiéu vao khoang mu mit dang
ngu tri trong Iong minh" (tr. 95). Tac gia v kich (khéng phai tac gia Nhat Tién) tha nhan: "Cai
dau don nhat cGia anh 1a anh khéng biét phai hanh dong thé nao cho hop ly ca" (tr. 13). Khong
dam séng thuc, do d6 tw thay la bip bom ma van phai viét kich,..." (tr. 13) dé réi di dén chd co
doc don dau, nguwoi vo da khong chung thiy. Nhirng nhan vat Iéo kéo man, ngudi thiéu niv
trinh trdng, ngwdi nghé si théi clarinette, dira bé,... chi la nhitng cai c& cho ngwdi kéo man -
khéng han Ia tac gid, Nhat Tién, néi dén dinh ménh. Cac nhan vat day mau thuan, ca tac gia
Nhat Tién, khién c6 kich tinh! Man da kéo, nhirng than twong gay db, nhitng sw thwc déng
cay,... Nhat Tién di con dwdng ngwoc véi Bertolt Brecht [a ngudi mudn diét hdp lwe cla truyén
ké & kich, chdi bd sy that, dién vién dién xuat va mdi goi ngudi xem suy nghi vé tan kich dwoc
trinh bay thay vi dé lich st thau tom hét!

Hwéng vé dan tdc va twong lai

Sau 1975, Nhat Tién ngwng viét cho dén khi vuwot bién thanh cong va dén Hoa-Ky nam 1980.
Khi & trai ti nan Songkhla, 6ng da bat dau viét lai (nhiéu truyén sau in trong tap Tiéng Kén) va
da dem nhirng wu tw, suy nghi vao van chwong. Ngoi but cua ong tré nén phan-nd du long
thwong va tinh ngu®i van manh & 6ng. Trwéc hét dng viét vé s6 phan nhivng thuyén nhan (boat
people) ma éng vira trng trai qua, Hai Tac Trong Vinh Thai Lan, v&i Dwong Phuc va Vi Thanh
Thay. Sau dé 1a cac tap truyén ngan Tiéng Kén(1982), M6t Thoi Dang Qua (1985), truyén

dai Mé Héi Cua P& (1988) va tap truyén Canh Ccra (1990). Nhat Tién phat biéu Vé vai tro nguoi
cam but & thdi diém méi: "Téi van hang quan niém rang thién chirc clia ngwdi cam but 14 phan
anh dwgc moi trerdo'ng xa héi ma ho dang song, va d4u tranh cho nhirng nguyén vong tha thlet
nhét clia con ngwdi trong xa hoi &y duoc thé hién. Méi trwdng xa hdi hién nay clia ngudi cam
buat 1a tinh canh lwu vong ma ho dang séng, 1a anh em, ban bé, ddng bao con dang rén xiét &
qué nha va nhirng déng bao ti nan dang lay I4t & céac trai tam tra..." (3)

Sau nhi¥ng cb gang t6 cdo tdi 4c hai tic va ché dd ma nan nhan hai tic phai bd di, 6ng da di
dén nhan thirc tinh trang mai khong thé 6m hoai suy nghi da mon. Ong dwa nhirng y tuo’ng do
vao cac tac pham m&i. TapTiéng Kén (1982) la birc tranh song doéng vé cudc déi doi ciia mién
Nam. Nhirng déi x&r da man, khéng nhan tinh véi déng loai. Tiéng Kén ctia 1ao mu kiém com,
cobng an chim cla céng san ciing phai theo bat va két an 1a CIA. Khi dwoc tha ra, 130 s¢ nén
théi bai "Nhw c6 bac Hb..." lién bi dan trong xém phan doi. Lao thdi bai "Viét Nam! Viét Nam
nghe tir vao doi..." thi tiéng vo tay vang day, nhung Ido khéng nghe dwoc gi niva, "hon ga bay
bdng theo tiéng kén (...). Ga d& dam minh vao lan am thanh bao pha quanh ga, va thuc sw
dang nang bdng tdm hoén cla ga 1én cao” (tr. 25). Nhitng nan nhan khéac 1a ba 130 gia con phai
16i ripng dén trai cai tao tham con nhwng kiét lwc ngay cong trai chwa kip thay con. La vo mot
dai Uy quan y nay chdng di cai tao, déi phai di trém khoai, may gap dwoc ldo Qudi nguwdi bi mét
trdm khoai nhing may nguwoi nay ting chiu on 6ng chong bac si ctru tir trivdc 1975 da cho 50
chuc; nhung vGi sb tién nay, ba nau mét ndi ch&o thit dé cung véi ndm con chét dé "bay con toi
nghiép cla chau khdi phai trAm luan trong cai xa hdi day co cwe nay" (N&i Chao Thit). Tran
DPanh Cubi Cung Ctia M6t K& ST la tran danh vé mét van hoa cta Ba Sinh, ngudi bi cong an
dén nha tich thu hon ba ngan cudn sach tran quy Iwu trie. Tinh c& anh gép lai sach cla anh
dwoc bay ban "chui" do dwdng gidy kiém &n - tich thu rdi dem di ban thay vi nop theo chinh
sach.

Truyén trong tap néi dén bé mét thuc xa hoi: Chiéc Ao Tay Vang vé mét xa hoi bao lwc, sw

sbng s6t 1a quan trong bat ké phwong tién, ca viéc dao ma, nhw ngudi thiéu nik dao ma lay dé
ban cho troi kiém tién nudi hai dira em, da khai trwéc tda:"Xa hdi ctiia ching ta la xa hdi cha
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nghia, chi trwong duy vat ma da pha duy tam. Chi nhirng ké con dau éc duy tam méi quan
niém rang dao ma lén tirc 1a xam pham dén linh hdn nguoi chét. Téi séng bang lao déng cua
chinh téi. Téi khéng &n bam mét ai. Téi chi 14y di nhirtng d6 diing chén dwdi ma |a nhivng thir
ma x& hdi bd di, da phé thai. Hon thé nira, toi lai dung loi tirc &y dé& nudi cac em tdi &n hoc, tirc
la bang lao ddng dé, t6i da nudi dwdng nhirng mam non ctia dat nwéc. Vi thé, toi la nguwdi hoan
toan vo toi" (tr. 143). Truyén Chuyén Tau Ngay Cubi Nam dién ta tam trang nhirng ngudi tré
bat dau y thirc, phan &ng trwdc nhivng doi hdi hy sinh cho nghia vu hodc ly twéng 4o khoét che
ddy nhirtng mwu dd ban xau nhw dwa thanh nién sang lam "nghia vu" bén lan bang Kampuchia.
Hung va mét s6 ban da phai dao ngi va chap nhan cudc song lan tranh va hiém nguy chét
chdc, tu toi, nhan danh wéc vong téi thiéu lam nguoi! Trong tap truyén dau tay xuét ban & ngoai
nwéc nay, mot mat Nhat Tién cho thay doi séng co cwe clia ngudi mién Nam sau 1975, éng
vach mét th( pham |a chién tranh, bao luc, 1a 16ng tha giva ngwdi dbi véi ngudi, trong sw ghen
twong giau ngheéo Nam Bac cang 16 rd khi tlep xuc, nguoi trong Nam khong tin twéng noi dong
bao tir mién Bac, ho biét nhirng nguwdi kia séng trong mét ché dé bung bit, khdng hé biét sw
that, Ira d6i nhau dé sdng con, 1anh dao thi tuyén truyén, de doa, nguwdi cung dinh thi Itra nhau
miéng &n, cai bat va cudi cling nhirng canh twong "chién thang" thwc ra chi la trd hé t6i nghiép!

Dén Mot Thoi Pang Qua (1985) gébm hai phan qué nguoi sbng hi hd may méc véi nhivng va
cham van hoéa, nhitng ngudi me gia lac 16ng ngay trong gia dinh minh, trong khi qué nha gitra
bao tham kich, st quan bd di ha hoa, tinh c& van co ngudi tha tredng cong an biét noi cam on.
Nguwdi Lam Ca Bém, Mét Ngay Cla Nhiéu Nguoi ta nép sbng dén la ky & qué ngudi, ddi sbng
thwdng khdng con ciia riéng minh ma la clia guéng may, di lam dé tra bills, voi vang vi ket xe.
Lam viéc an ninh ma may méc dén dién ngwdi nhuw Vi trong Nhivng Mau Day Leo, réi tranh
chép, rdi bi ngwdi lam chung td véi x&p anh bj tdm than, trong khi thw nha dén déu voi nhirng
van dé phai gidi quyét. Mua Xuan Cuia Nang va Béng Hong Nao Cho Me dé cap dén nhirng va
cham héi nhap van héa, trong khi d6 Nhirng Manh Trang Thu dwa nguwoi doc tré lai véi nhirng
tré nghéo khd nhwng biét thwong yéu nhau, mét dé tai quen thudc cia Nhat Tién.

Ngoai ra, trong tap truyén nay, Nhat Tién di buwéc dau trong viéc tim hiéu va viét vé con nguoi &
mién Bé&c va nhirng ngwdi & mién Nam sau 1975 nhw nhirng con nguoi "rudt thit". Van ong
hién lanh nhwng 6ng da ndi dén nhirng khic mac ctia con ngwdi cling la nan nhan cla chién
tranh, 6ng ludn khang dinh sy that bai clia cdng san mudn tiéu diét nhan tinh noi con nguoi.
Ong tim hiéu xa hoi mién Bac - clia nhirng ké tw cho 1a ké théng ké tai gidi, va di dén tb cao bd
mat that. Nhan chan dé tim ra nhirng thai dd ctia con nguoi mién Bac du la dang thuéc thanh
phan wu dai hodc phia swic manh (can bd, bo ddi,..) dirng trwde nhirng tham canh, that bai
ctia mét cha nghla v6 nhan, clia mot gudng may bao tan. Nhivng V&t Chan Trau trinh bay bo
mat thdm hai cGia xa hdi mién Béc, con nguwdi tan hai nhau nhwng nhan danh nhirng chinh
sach, ché do bat nhan nhw tem phiéu, "con tem phiéu thi con dwoc phan phdi nhu yéu phdm
theo gia chinh thirc. Khong con tem phiéu thi ké nhw da bi gat ra khoi mam com chung cua xa
héi, du chi la mam com dwoc bay bién nhirng khoai cung san" (tr. 115). L&o Thuwoc cubi cung
mong wéc dwoc thay thé con trau dé kéo cay cho xa. Mét Chuyén Bi cho thay sy day doa con
ngwdi bang nhirng bién phap cai tri phi ly ma George Orwell tirng néi dén trong 1984. Mét Big
Brother mét nhan tinh, Quy xin gidy t& dé ra Bac tham me bi du tré ngai dé phai thot 1én: "C6 18
& trén doi nay chi co Quy 1a ké duy nhat da cé thé cwdi dwoc khi nhan dwoc tin me minh dang
that sy hap héil" (tr. 91), vi lic d6 mdi co thé cé gidy di chuyén. Chang Budng Cubi pha v
huyén thoai con nguwdi va dao dirc cach mang. Huyén thoai Tay Nga ma nhan vat L& tirng 6m
4p 30 nam vé chi Thu tré nén vo hiéu khi nhin thay hai ban tay chi thé nham nhan nham va khi
nghe giai thich "Ché dd mai can dé cao tinh than lao dong trong moi tang lop quan chung, ké
ca nhirng nghé si choi dan. T6i khdng bi cdm danh dan nhwng téi cling bi bt budc phai cam
thém cai cudc. Con tan pha déi véi moét ban tay chi trong vong mét thang la thay ré nhirng ngén
tay chai cieng lai Nét nhac trd nén lac I16ng, x&n xac nhw lam hon lac Idng, x&n xac cla toan thé
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con ngudi.." (tr. 66). Than phan ngwdi phu nir di nhién khong ra gi trong mét xa hdi nhw vay.
Chan Dung Nguwoi Ni¥ Dién Vién tén Hong da phai séng va trinh dién gia déi cho hop ché do,
nén khi hét thoi, vé sbng cay rudng bén anh chdng thwong phé binh ma lai cdm thay thoai mai
hon!

Cai Tui Bua gay suy nghi noi nguwdi doc, khi tac gia viét vé Ba Cu Tam ba doi tién chéng roi
con roi chau ra di chién d4u khéng ngay vé. Bén dira chau, ba deo buia vao ¢b cho chau du dé
la chuyén cAm ky & mot ché dd lam nhut 1dng chién si ra di lén dwdng vi té qudc. Nhwng dira
chau da chirng té khdng nhw hai thé hé cha 6ng, bat dau y thirc dau la chan Iy, khéng chép
nhan hai s¢ vo c&, khdng chiu cdm lang hy sinh vi bat ctr ly do nghia vu nao:"Kampuchia la cai
x& ché chét nao? Tai sao minh lai phai di danh nhau & d47? (...). Tudi tré cta tao phai khac voi
tudi tré cGia dng ndi tao, clia bd tao. Tao khéng mubn tiép tuc tré thanh nhirtng quan cd, nhivng
quan chét thi muén ndm hét doi nay qua doi khac..." (tr. 110). Qua Kampuchia xong, Hai tim
duwong vurot bién sang Thai Lan! V& kich Céng Ly Xa Hai - kich ban hoéa truyén Chiéc Ao Tay
Vang, dong lai tap truyén: kich tinh & day khong do kich ban ma do cai hién thyc cltia d&i song:
hau nhw moi ngudi trong xa hoi déu phai dong kich dé séng con, ai déng gidi tré nén manh
hon, c6 ly hon!

Nhat Tién 1a nha van gay phan (rng chinh tri (that ra la ctia vai nhém nguwdi ti nan) & hai ngoai
khi 6ng xu4t ban truyén dai M6 Héi Cda D4 (1988) va dang bao truyén Gap G& Cudi Nam.
Trong Mé Héi Cua P&, qua chuyén ctia nhirtng ngudi & trong nwéc nhuw Nguyét, Toan, Hoang,
ong Nam Taa,..., tac-gid dé& nghj ddi thoai va tim hiéu trong tinh thdn nhan ban va dan toc, dé
xay dwng lai qué hwong. Ong néi dén con ngwdi, dan toc, mudn khdng phan biét niva, vi twong
lai, cho twong lai. Cudc chién m&i dng mudn dé ra la cudc chién gitra nhan ban va phi nhan,
gitra |18 phai va sai quay va gitra dan toc va phi dan tdc. Sau nhirng nhan thirc nhivng téi té cla
x& hoi, ché dd, Nhat Tién da di dén nhirng nhan thirc cho mét Viét-Nam twong lai. M6 Héi Cia
P4 dudi hinh thirc mét truyén dai, do do tac gia cé dat dé trinh bay rd nhirng suy nghi va giai
ph&p ma hai tap truyén ngén xuét ban truéc dé da chi méi thir nhivng buéc dau. LAy nhan ban
lam nén tang, dung khai phong lam tdm niém, giai phap & day cé mét kich thuwdc Ién hon
thwdrng tinh phan biét Bac Nam, trong-ngoai nwéc. Nhat Tién trinh bay & & m& dau: "trong mot
van hdi méi nham phuc hdi va xay dwng lai qué huwong dang diéu tan, den tdi va day ray nhuc
nhan nhw hién nay. (...). T6i nght rang, van hoa noi chung va Van Hoc Nghé Thuat noi riéng, co6
kha nang goép phan vao cong cudc tao dwng nhirng diéu kién qui tu tét dép trong céng cudc
hinh thanh mét strc manh téng hop, ca trong 14n ngoai nwéc dé& hoan thanh sir mang giai
phong qué hwong. Van Hoc Nghé Thuat, do d6 sé cé thém mét huwdng di mai, bén canh nhirng
hwéng di da cé, da tivng gép phan tich cwe vao cdng cudc tiép ndi truyén thdng van héa cla
dan téc & hai ngoai. Chap nhan mét chiéu hwdng sang tao nhu thé, trong khung canh con day
ray nhi*ng ngd nhan nhw hién nay, la chap nhan mét sy thir thach..." (4). Chuyén xay ra & mién
Nam sau 1975, ngui hai mién song chung, nhirng va cham, mot bén trc hiép, loi dung, mét
bén chiu dwng hoac tim cach qua cau. Nhwng cé nhirng ngui tré ly twédng, nhw Nguyét,...

khéng muédn cuwc doan, mét chiéu, mudn ra tay lam mét cai gi trong hoan canh méi, tré thanh bi
thw chi doan thanh nién.

Trong tap Canh Cura (1990), 6ng di xa hon, dé cho nhan-vat Trwéng, mot ngudi tu cai tao,
thuyét phuc, "cai tao" .

Nhat Tién ddng thoi co cai nhin phé phan mién Nam trong hon 20 nadm (1954-1975) ciing c6
nhirng tiéu cwc can phai néi Ién, nhan chan. Ong da nhin thay"nhirng ké dau co, tich tri,
nhirng dua sdéng nhén nho, phé phén trén con thiéu thuéc men, bénh tat ctia dan nghéo khé,
nhirng dra budn sung dan, ban dirng sinh mang ctia chinh anh em déng ngii cia minh...". X&
hoi mién Nam da bi "nhirng ké bét tai nhwng c6 quyén thé thao tung chinh tri, thao tang thi
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trwdng, thao tung trén ca sinh mang cta binh s - nhan chan khéng riéng gi ciia 6ng ma con la
clia nhiéu nguwoi khac!

Cling theo Nhat Tién, thé hé tré c6 nhirng suy nghi va wéc mo chinh dang. Hoan trong Nhirng
Sv Thyc Can Droc Noi Ra la nhirng sy thire cia Hoan, mét bi thw doan thanh nién ctia mot
trwdng & mien Nam sau 1975 va la con ctia mét 1anh dao .

Nhirng Chuyén Bén L& la nhirng chuyén phi ly va bat nhan ctia ngudi Viét ti nan & Hoa-Ky
khc“mg nhan nguoi di tr mién Bac 1a dong bao, cung la nan nhan céng san. Tw, mot gido vién
St & Ha-NGi vwrot bién toi Hwong Cang réi dwoc dinh cuw & Hoa-Ky, bi lac loai, khdng cach gi
dén gan ddng bao di tr mién Nam, ong ngh" i "mot dang thi qua déng hwong cé nhiéu, nhwng ho
thudc vé mot cong dong khac, cong doéng cua nhirng ngudi bén kia, nhirtng nguoi vi da thua
cudc nén cé quyén ngang cao dau tw hao vé di vang chinh tri ctia minh, con téi thi dau c6 mét
ché dirng dé chen chan vao. N6i khac di, du t6i da chdi bé chl nghia cong san dé qua ving dat
méi thi cai di vang cla t6i, cong v&i nén nép t6i suy nghi, thoi quen clia nhirng tr t6i dung,
cling du dé cho tdi cdm thay lac 16ng gitra dam ddng va nhe nhang lam thi ciing bi coi nhu mét
ké dirng bén Ié...". Cling nhirng twdng kinh nghiém giac ngd cla éng trwdc do khi théng nhét
vao Nam tham gia dinh ho hang, "cai niém hanh dién ctia mét ké tham gia hang ngi di giai
phoéng né tan xéo nhw mét que diém", sé giup 6ng dén gan nhirng nan nhan nhw éng, nhung
hoai céng!

DPén nam truyén ngan xuét ban chung véi Nhat Tuan, ngwdi em & trong nwdc, tap truyén Qué
Nguoi Qué Nha (7), Nhat Tién td ra mém mai hon va giong van u hoai, tiéc nudi hon Ia tranh
dau. O day la nhirtng canh ddi ctia nhidu thanh phan nguwdi Viét vi hoan canh phai thién cw ra
ngoai nwdc. Nhivng Vién Sai Trén dwdng 1a vo chéng Thu-Phu di tr 1975, Pha van d4u tranh
dé phuc hdi cai @@ mét nhwng Thu mubn dwoc sir-dung tw do & xtr ngwdi dé doi hdi dwoc tw do
gilp nguwdi khuyét tat & trong nwéc; mot bén mudn lam cai gi bét mac cdm, mot bén khong
mubn séng hét kiép lwu vong tai nhuc! Cai Thud Ban Dau tirc thud gia dinh dng Blru qua
California theo chwong trinh H.O. d& phai va cham nhirng gia tri cGa hai thé gi¢i. Co gido va hai
hoc sinh nguwdi Viét trong ngdi trwdng In réng nhwng lanh 1&€o tinh ngudi, trong mét méi trwdng
ma con nguwoi chi biét chay theo tién bac bd roi gido duc con cai. Ngay Nang Tré Lai sau khi

hai nép suy nghi da phai va cham, gay nén nhirng khoang cach chua x¢t gitra ngudi & ngoai
nwoc cay cuc khé va nguoi trong nuwée y lai chi mo dén phung ph| tién: "Qué huong khong bao
gi® hat hai ai nhwng ddi séng la nhw thé dé. Mbi con ngudi du & trong hay & ngoai cling déu
gop. phan theo mét cung cach nao do dé tré nén nhin nhau xa la nhwng am tham khong ai
mubn nai ra (...) Ngwoi ta da sbng voi qué hwong trong tri nho voi tat ca nhirng cam giac dugc
t6 vé& I&n chr khong phai la qué hwong bang xwong bang thit véi nhivng vat thé sd s& cé thé va
cham t&i dwoc. D6 1a nguyén do dé vé&, khi ngudi ta 1én dwdng tré lai chén cii dé tim lai nhirng
xuc cam chét chira day ap trong tam hén cia méi ngudi trong nhivng ngay séng xa x..." (tr.
111, 114-115). Hwong Vi Ngay Xua cho thay doi sdng "tw 1ap" bi dat clia bac cha me gia bén 1&
cudc sbng cla cac con da thanh gia that.

Mét thei Nhat Tién da bi gioi truyén thdng hai ngoai Ién an la chu trwong ‘giao lwu van héa’ va
thién Cong’. Con nguoi chién si & ong da trung thyc déi phoé va nay V@i thoi gian va sau nhirng
lang dong, quan diém vij nhan sinh cua  6ng hinh nhv cling la woc mubn ctia hon mét ngudi co
long véi tién db dat nwdc va van hoc. Ong tin chi nghia cong san khoéng thé thanh cong tan diét
dwoc tinh ngudi da 13 can ban con sét lai noi mdi con ngwdi du bi tuyén truyén, nhéi so dén
may, nhw tén cdng san can bd cai tao trong Cénh Cira, nhw Nam Téa, Hoang trong Mé H6i Cda
Da, v.v. Chinh nhirng can Thién con sét lai dé chirng té con ngudi ldc nao cling la con nguwoi,
va khi cé dip sé troi 1én bé mat, sé tlr d6 khéi Ién nhirng doi hdi chinh dang cho con ngudi du
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nhé nhoi, can ban. N6i chung, tac phadm clia Nhat Tién xuét ban & hai ngoai van mét nhan dao,
nhwng quyét liét hon, chirng té 6ng can dam va tin & s&* ménh nha van cta minh.

*

Ca sw nghiép viét van, Nhat Tién ludn tin twdng noi con nguei, du d6 la dira tré md coi, tré
danh giay, nguwoi dap xich 16, hay mot nk tu, mét tri thire, nha van hoac mét can bd, si quan.
Nhan vat cta 6ng du tudi d¥i, hoan canh, dia vi xa hdi khac nhau nhwng tat ca déu cé mot niém
tin ho&c lac quan noi tinh ngwdi va nhivng gia tri nhan ban. Tam hén nhan ai cta Nhat Tién
hwdng thuwong, tin & dang toan ndng sang tao vi tru hodc ¢6 lién hé nhan qua véi con ngudi &
tran thé. Niém tin nay manh liét, bén virng. V&i mét cai nhin tinh d&i, hiéu biét nhwng khéng tan
doc.

Nhat Tién cé mot ngdn ngilr trong sang, rd rét, nhw tiép thira van phong cta Ty-Lwc van-doan -
cac tac pham dau ctia Nhat Tién dwoc cac nha Phuong Giang, Doi Nay va Ngay Nay clia Tuy-
Lwe van-doan xuéat ban va 6ng cé nhiéu truyén dang trén giai pham Van Hoéa Ngay Nay. Mot
long chan thanh, véi cai nhin tinh t&, thau subt. V&i ngdn nglr d6, mét 16i hanh van do, du dé
tha hdn nhung nhé mét thei 4u tho hay bién hd quan diém xa hoi cap tién ciia nha van. Van
Nhat Tién hién, két thac vui, lac quan hoéc tranh néi dén cai bi dat thwong dé xay ra, va &
nhirng canh ta phu ni, tac gia tranh di sau vao chi tiét sdc dep thé chat, hinh nhw ngudi ni
"h&p dan" nhat dwdi ngoi but clia ng 1a chi Sinh trong truyén Ké Nobi Day ("ca mot nira ngudi
trdng nhw sa", "strc néng nhw mudn lam né tung bd nguwe day dan cing 1én nhw hai cai binh
st", "bd ngwc cla chi dinh sat vao nhirng khoang ao wét siing, cang tron nhw hai cai cong si").
Trong céc tac phém da xuét ban cta Nhat Tién, nguwdi doc tim thay nhirng van dé 1&n nhé cla
x& hoi Viét Nam, clia dén toc Viét Nam, nhung s& khong tim thay d4u vét cGia nhirng trao lwu
thdi thwong nhw hién sinh, Tiéu thuyét méi, ca nhirtng phan-tam ma Vo Phién, Dwong Nghlem
Mau, Duy Lam da th&r nghiém. Nhat Tién khéi nghiép v&i nhirng tré mod cdi, va truyén ngan mai
nhat dén v&i ngudi doc hai ngoai la mot truyén vé nhivng dlra tré nghéo va banh xe dap,

truyén Mot Vat N&ng Xuan Trén Hé Phd, dang trén giai pham Viét Tide (Xuan Nham Ngo 2002)
phéat-hanh & Quan Cam CA, éng ghi viét thang 12-2001. Gan day nhét dng phién-dich tiéu
thuyétThan Phan Dw Thira cia Nguyén Kién (8), mét lan nira xac nhan tdm long ctia Nhat Tién
dbi v&i nhivng dua tré bat hanh, trong cai bat hanh chung! DT nhién 6ng con tiép tuc viét nhw
van thuong xac nhan trong mét s6 phong van (9)! Kinh nghiém séng va viét clia 6ng theo thoi
gian da dang, té nhi hon, nhwng ciling cwong quyét hon khi can! Nhirng buéc tw twdng cua
Nhat Tién chirng té thém mot diéu rang nghé thuat phai di mét nhip v&i thoi dai, va néu dwoc
vay nghé thuat mai co thé song lau!

Tap chi Hanh Trinh ndm 1964 da lam mot cudc "Trwng cau y kién ban doc vé& nhirng tac phadm
van hoc dwoc nhiéu ngudi wa thich nhat trong khoang 10 nam tré lai day (1954-1964)" dy tinh
sé dang trong sb dac biét Nhin lai 10 ndm van hoc mién Nam, nhwng chua kip ra thi bado ngung
xuét ban. Gido sw Nguyén Van Trung méi day thu thap nhivng bai chwa in, cd nhivng thw viét
tay lap thanh mét H6 So' Vé Tap Chi "Hanh Trinh" (10), trong d6 éng cdng bd danh sach cac tac
phdm dwoc wa thich nhat, vé tiéu thuyét c6 21 tac pham thi Nhat Tién da co 4 tac phdm duoc
chon, 2 dwoc xép hang dau |a May Hoang Hon va Thém Hoang, tiéu thuyét kich Nguoi Kéo
Man hang 7, va Nhitng Nguoi Ao Trang thir 11. Twéng ciling can néi & day |a ddc-gia cta tap
chi Hanh Trinh phan I&n 1a sinh vién va tri thirc mién Nam lic bay gio!

Nhat Tién ltc tré nang nd, hang hai, hoi vién rdi pho cha tich Van But, phé binh sach, viét tong
két van nghé, tinh canh nha van, v.v. Ong tin nha van cé sir mang dbi véi tap thé, tin & vai tro
nhan chirng. Lac ndo éng cling tin twdng lién hé virng chac gitra ngudi viét véi ngudi doc.
Sang tac 1a dé dwoc doc, viét 13 dén véi tha nhan. Trong mdt phéng van ctia Mai Théo trén tap
chi V&n hai ngoai (11), Nhat Tién tw nhan minh 1a mét nha gido hon la mét nha van. Théi 6ng,
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V6 Hong ciing la moét nha gido viét van, sang tac tir vi thé va kinh nghiém ctia mét nha gido,
trong khi Nhat Tién ciing hanh nghé nha giao nhuwng trong van chwong 6ng tw khoac thém cho
minh s mang nha gido, nhw ké si ngay xwa. Nghia la khdng lam chinh tri theo nghia dang
phai, ché do hay chu nghia. Chinh 6ng c¢6 lan thi nhan thoi viét Thém Hoang (1958-1961), 6ng
da cé cai nhin han hep khi nghi rng "cong viéc cai tao xa hoi khong thudc vao trach nhiém cla
nguwdi cdm but, né thudc vé 1anh vre cha nhivng chinh tri gia hay nhivng nha Ianh dao dwong
quyén..." (12). Cac tac phdm ctia 6ng trong suét hon 40 ndm da chirng minh diéu dé, rang Nhat
Tién cé mot str diép, cé6 mdt wéc vong chan thanh! Nhirng thi phi, chup mii da va sé roi vao
quén lang cla dw luan, nhung tac pham va y twéng, chan tinh clia dng sé con sbng lau hon!
Nhat Tién thudc I&p nha van lam van héa véi quan niém van héa nhw la mot phuwong tién
chirng minh sw hién hi*u cao quy ctia con ngwdi trong lich str. Trong mot phat biéu ra mat tap
truyén Mot Thoi Pang Qua tai Washington DC, ngay 11-10-1985, Nhat Tién cho biét "van héa
khéng thé vui dap con ngwdi minh dwéi nhivng Ian roi ctia sw cwe doan, mét chiéu, ma trai lai
nang cao gia tri ctia con nguwdi, vach rd thuec trang dén dau, tai nhuc, dé trang bj cho con nguoi
mot nhan thirc méi, & dé6 con ngwdi nhin ra than phan bj tri cia minh, biét phén nd trwdc sw phi
ly v& ndng ndi con ngudi da bi khai thac trién mién trong bao nhiéu nam rong b&i mét thiéu sé
day tham vong va quyén lwc ma khong biét dirng day lam mét cudc cach mang méi gidi phéng
chinh minh" (13). Chinh tap truyén Mét Thoi Pang Qua va bai phat biéu nay khai mé khuynh
hwéng goi 1a "hoda hop hoa giadi dan toc", sau d6 hon sau nam, tap chi Hop Luu ra mét (1-10-
1991) va Nhat Tién tham gia ban chi bién!

Thé gioi tiéu thuyét ctia Nhat Tién la canh clra mé rong chan troi dé con nguoi séng voi hy
vong, song xtrng dang v&i dong loai va lich si!
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Ngét ngudng chiéu cubi ndm

Ngw&i khach dau tién budc vao nha, 1do Qué nhan ngay ra 1a thang Ba Vo.

Cai thang nay “ba vo” that. An di trwdc, 16i nwée di sau, clr nghe &i mot tiéng 1a né bao gi®y
cling c6 mét, nhiéu khi s&ém dén ca gio. N6 thwérng cudi nhan nhé dé gidi thich thai do sbt sang
ctia minh:

- Tao lao la chuyén chinh. An 1a phy. Thoi bubi nay ¢t co dip ngoi tao lao véi nhau 1a swéng
roi.

Chiéu nay, mé&i thoat bwéc chan vao la han da bi nga chai ngay xubng vi vap phai cai can chi
dé& nghénh ngang gitra 16i, 130 Qué biét ngay la thang nay da nhau & dau do trwdce réi. Lam an
thi chang biét c6 ra ngd ra khoai gi, nhung ctr vao c& budi chiéu thi hiém khi lai khong thay han
ngéat ngucrng Huéng hd hém nay lai 1a mot budi chiéu cudi nam!

Lo Qué quat con be chau ngoai vé cai toi chénh mang khéng don dep clra nha réi néi véi han
bang giong sét sang:

- V6 day...vo day...Ma tir sang may ci roi ?

Ba Vo cudi hé hé :

- My ctr ma nham nho gi. Cai than “cd” nhw tui ma khéng biét nhau, c6 ma dai !

Ldo Qué gat gu cong nhan. Nghé clia han 14 “cd”, nhwng cling chi 1a co con théi. Co xin stra
sang nha clra vat vanh, co thi lay cai bang lai xe, co xin cai chirng chi tam trd, co chay may
chuyén chay a au bi glam xe.... toan nhé nhoi cap Phuong, ché né ma cé kha nang, chay chtrc,
chay gidy t& nha clra...thi né dau co réi hoi lui t&i cai nha lup sup ctia minh dé& bu khu cubi
nam. Nghi vay rdi 130 hoi :

- H6i nay kha khong? In nhw cau lo 16t khdng nén, hw viéc bi bat dén bon ha ?

Ba Vo chép miéng:

- Xui tdn mang ! Gidy t& s&p ky rdi thi thang ky dinh vao chuyén khac, bi dinh chi cdng tac dé
diéu tra, thanh ra I& bd hét.

- Thé con cai vu con bé dwdi qué Ién, xin di 6-sin Dai Loan thi sao ?

Ba Vo khua tay :

- Ay ! Ay ! Ché ma dinh vao. Thét duc!

Ba Qué dang lui cui thai thit trong bép chot ngirng tay, néi vong ra:

- Chét ! Chét ! Thé nghia la Iam sao ? Cha |& 6-sin nao ciing bi hanh ha sao ?

Ba Vo lac dau:

- Cai d6 thi c6 troi biét. Nhwng chac la cling cé dra no dra kia. Thoi tét hon la cir né.

Lao Qué bat cudi:

- Cha trach thién ha goi cau la ba vo. Lam cd ma ba vo nhw thé thi déi !

Ba Vo thich chi, nhoén mét nu cudi bang quo, trong khi ba Ido Qué van thac mac :

- Téi lo qua ! Con bé Phéan nha téi thi 1au lau ciing thdy nh& ban gl tién vé, nhwng tuyét khéng
c6 thw tlr tham hai gi hét chon.

L&o Qué so ba vo lam mét vui nén gat phat di :

- Ba lai cir nhac mai chuyén do. NO ban chuyén lam an, & d6 ma ranh réi ngdi viét thw ! Néu co
chuyén gi thi né da la lang la xém am T1én r6i.

Ba lao khéng néi thém nira, chi gio tay Ién quet mot hang nwéc mat vira chot (a ra quanh
hang mi. Con a0 Qué thi lang qua dé tai khac :

- Ngbi xubng day cho khoe. Tay Ky Cudi cling sap tai roi.

Ba Vo xa ngay xubng céi chiéu trai san trén nén nha, trén mat chiéu chwa bay bién gi, hay con
chéng cho may cai chén me voi mot &m tra vira pha con néng hdi. Han cét giong ngac nhién:

- Ua... Ky Cudi sao bao né di lam phéng sw mai ngoai Trung chwa vé?

L&o Qué ré Ién cuoi:

- Trat vuét réil Me no, da “cudi” dén thé ma con suyt &n don. Khdng mét néi com con 1a may do.
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Ba Vo gat gu:

- N6 phai céi tinh mau mé. Viét ba cai bai diéu tra l&ng nhang, thdy dwoc khen, cu cau hang
mau vit Ién, xéng vao o kién Itra. Thé thi an don |a phai roi.

R&i han cét giong 6ng bng:

Than lwon nhuc 13m ai oi

Troi sao day doa thang téi thé nay!

L&o Qué trirng mat :

- Ai day doa ai? Tai n6 con ham miéng dinh chung nén méi chju nhyc nhan nhuw thé ché, ci vé
me né vudn, cubc dat trdng khoai thi cé thang ché nao hoanh hoe.

Ba Vo tw tay rét chén nuwéc, viva nhap vira nhan nha:

- Ong néi nhw cai 6ng vua khi nhin thay dan doi, méi héi can than: “ Dan ching déi thé sao ho
khong chiu di ndu chao thit ma an?”. Bo éng twdng cubc dat tréng khoai ma dé 4? Vwon dau ?
Cubc dau ? Khoai dau ma trong ?

L&o Qué cuoi kha kha :

- Ay la noi thé théi. Stre dai vai réng nhw né thi cr thué cha cai xe ba gac di ché dé thué ciing
song sot qua ngay. T6i gi ma len chan vao cai tro chir nghia.

- Théi di 6ng oi. Ong cb 16 sT rdi, 1o khuyén ctia 6ng khéng dang mét teng. Thoi budi nay ma
con noi chuyén khi khai, ai them nghe.

Vira ltc 4y c6 tiéng ngudi lao xao ngoai ctra, va roi cé6 mot ga dan 6ng bwdc vao. Than hinh ga
nom loat choat, nwéc da den nhém, ban quan Jean, 4o so mi lde loet bd ngoai quan. Lao Qué
kéu Ién :

- A, Ky Cuoi day rdi.

Roi l30 tiép nhw ndi v&i nguwdi mai téi:

- Vira nh&c t&i chiu may day.

Ba Vo khay theo :

- Twéng 6ng di an tiéc lién hoan tat nién & co quan thi khong téi dwoc dy ché ?

Ky Cudi nhin Ba Vo gwom guom:

- Brng ¢6 s6 nhau nhw thé. Bj ky luat néi bg, con vui déch gi ma lién v&i hoan.

Ba Vo lién xubng giong:

- Théi dirng c6 budn. My bai ciia ng, ban doc hoan nghénh quéa c&. Ong chi dirng c6 hic can
vao nhirng chd khéng nén huc thi moi sw lai cling 6-ké thoi.

Ky Cudi nhin quanh rdi héi lang :

- Bt mét anh hao chwa? Sao chwa thdy Ong Thay cla bac Qué nhi?

Ba lao Qué & phia trong tra |&i vong ra:

- Ay, nghe dau nhw 6ng Ay di v&i chd Thao téi nha ai d6 chwa vé.

Ga BaVo gat gu:

- Thao chét 4y phai khéong ? Cai tay nom di twéng thé ma lai hién.

Ky Cudi nhun vai :

- O d6 ma hién. Ngay xwa tay d6 tham gia tiéu ddi quyét tir, chién d4u trong ndi thanh day. Mot
mat cGa dng mu ciing vi bi tring miéng lwu dan day.

Ldo Qué thém vao:

- Cong |énh cha thay dau, chi thy ngbi bom xe & Phwong bén. Ma cé thé maéi quen dwoc véi
Ong Thay tui ché. Mot tay chot. Mot tay qué. Quéc gia hay Viét cong gi thi bay gier nghéo doi
ciing biét nwong nhau tudt! Chi doi 1én hwong la cai 1t duc nwéc béo co thdi.

Nhin ra ngoai ngé, théy tr&i van con chang nang, ba Qué gép chuyén:

- Méy nam nay hai 6ng da thanh I& v&i nhau roi. Chac la ciing di tham ba cu Som chir gi. Cai
ba gia ay that hay. Ngay xwa thi dao ham chira Viét cong trong nha, vé sau thi lai chra “Nguy”
chay trén nhirng vu vwot bién. Gom cai dat nwdc minh mai la ky !

Quaé that ba dy doan chang sai. Vao cai lic moi ngudi ban tan Ay thi ho dang déo nhau trén
duwong tré vé. Ong Thao dap xe cho trung Gy Thang ngdi phia dang sau. Ngay xwa, Thang la
dai doi tredng moét don vi Cong Hoa ma ldo Qué leo mai tir binh nhi méi 1én dwoc chire trung
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si. Cho nén 130 Qué chi quen goi Thang la Ong Thay. Thay tro ndi tréi trén khap cac chién
trwdng mién Trung, gian lao, d6i khd trén dwdng hanh quéan va séng chét ciing da nhiéu phen
can ké. Ong Thay mat mét gio trong mét tran danh & gan mat khu Lé Hong Phong. Thé la 6ng
phai giai ngl som.

May ma lai héa ra chdng may. B&i nguoi ta thi di H.O ran ran, con ong hoc tap khong du ba
nam, danh chéng nang di ban vé so. Vo con ong ra sao, the nao, cAm thay éng mé miéng. Ong
cl ra vao cai chai téi nhw hi nat cia Mu Quang dang cudi xém cho & nhe, cudc ddi vat vdng
bén I& xa hoi civ nhw thé trdi qua hét chuc ndm nay téi chuc ndm khac. Bay gi®, nhin 6ng chi
con thdy nu cwoi van mang vé ngao nghé la con virong chut hinh bong clia 6ng ngay xua.

Con Thao bay gi¢ cling da mat hét vé trai trang, ngang tang. Ai co thé ngd dworc cai tay da
tirng céng ddng doi bj thuong, |ét qua nguyén mot canh déng dé dwa vao dwoc chd an toan thi
nay chi con 1a mét 6ng gia, dau hdi cua phd ra nhirng chan téc bac trang 1&m chém, nwéc da
tai mét, vé xanh tai kinh nién, nhwng ct chi con nhanh nhen, dap xe leo déc, chd ca nguwoi phia
sau ma cam th4y thé phi pho, chirng té mét tay cé strc sdng con dai hon dial

Hai ngu®i quen nhau khéi di tir mot vu xd xat. Héi &y Thang ngdi sira xe, bom xe & goc phd
bén phuwong Bay. Mot hém lung ting thé ndo, dang rap cai banh vao than xe thi Thang vuét tay
lam cai banh xe 1an xuéng hé. Chan thi cut, cai nang lai dem ghéch & cot dén, nén Thang chup
khéng kip. Cai banh xe I&n tudt xubng 16ng dwdng khién mét xe hoi béng lwéng dang trér tdi
phai thadng gép lai. Trén xe 16 nhd toan thir dir vi da &n ban banh bao lai cé linh thir thiét 1am tai
xé. Mot tay trong dam tho dau ra la 16i:

- Lam an kiéu gi thé , cha ndi ?

M6t tay khac chac bj cu thang gap nén bi rap dau vao thanh ghé trwéc nén la 16i :

- Banh bo me no di. Chiém 18, I&n dwodng roi cd phen gay tai nan chét ngucrl

Anh linh ban s&c phuc ct&* nhw mét cai may dwoc bam nut, mé tung ngay clrara va xong toi
Thang d&dm da tui bui. Thang chi con mét chan nén nga chdng kénh xuéng long cbng, quan 4o
ta toi, chi thdy hai canh tay chéi véi nhwng khéng thay ong ta kéu l1én mot tiéng nao.

Nhwng cai ké kéu to hon hét lai |a mot anh xe 6m dang ngdi che khach gan d6. Thao Choét day!
L&o gam lén nhuw mét con hum, x6ng lai tam lay anh linh va phéng ra may don nghé, rd ra la
mot tay cé vé. D4 thé, Thao con chd diu vao xe chlvi riva um sum:

- . me chiing may. Thang nao ngon thi xudng day. Ong d4 la linh quyét t&r ndi thanh, ¢ xa gi
IG ché nhdy ban doc.

Ba con quanh d6 bu den lai khién may tay ngdi trén xe héi ha giuc anh tai ré xe chudn thang.
T d6 hai ngudi quen nhau. Nhirng lic & khira, ho thwdng ri nhau ra ngdi & cai ban ca phé ké
sat vach twong loang 16 tai mot dau ngd dé tro chuyén, cé khi dén quén ca cong viéc. Ciing nhe
thé ma ho tinh c& phat hién ra rang ca hai cung quen biét ba S&m, nhw ba a0 Qué da néi: “Cai
ba gia Ay that hay. Ngay xwa thi dao hAm chira Viét cdng trong nha, vé sau thi lai chira “Nguy”
vuwot bién. G&m cai dat nwéc minh mai la ky!”

Thao thi hdi xwa trén can quét, chui vd hAm nha ba Sém.

Théng thi sau nay vuot bién mét 1an, bén bai bj bé, 1ét dwoc mét budi lai gap dam dang rudng
xét. May c6 ba Som keo tudt v nha, gidu sau chudng heo. TAm long ba me Viét Nam thurc diéu
ky. Qubc gia hay Viét Cong thi dira nao cling la con théi, civ gap hiém nguy la giup, chi ba cé
biét chinh chi chinh em la cai gi !

H6m nay, nhan nam cung thang tan, ca hai da rt nhau di thdm ba Sém tré vé&, ngdi phia sau
xe, Thang vira khw khw cai nang gé, viva trd chuyén:

- Ba S&m nam nay téi thay sat di nhiéu. Tai nghiép, trén tam mwoi tudi roi ma van con cl phai
(ra nwdc mat.

Thao ngém ngui :

- Cai x(r minh con nhiéu nwéc mat 1am, 6ng oi. K& ca vdi nhivng dira dang cudi.

Nw&c mét trong long, khéng nhin thdy nhung ciing biét.

Nhan dip Thao dang mdi long, Thang goi v :

- Vay céi vu 4y, 6ng coi ¢ giup gi duwoc ba khong ?

129



Thao tra 10i:

- Ngwa quen dwdng cii mét rdi. Chinh céai con bé d6 téi da xin cho né mét 1an. Nhwng dung xi
ke ma tdy roi thi c6 ma tréi cieu. Trwde sau gi nd ciing téi sb thoi.

Théng chép miéng:

- Nhwng ba Sém chi cé mdi né la chau ngoai. Con bé dwoc ba cwng nhat day.

- Tai s6 ca thdi !

- Ong da tirng la dang vién ma con ndi chuyén twéng sb. Chang qua 1a cai xa hoi nay né xuéng
ddc té mat méi lam ung thdi hét 1 tré sinh sau d& muédn dé thoi.

Théay Thao im lang khéng noi, Théng tiép thém:

- Thanh qué cach mang nha cac 6ng day, cr cha véng mai Ién.

Thao cau kinh :

- Ai ma vdéng! Chi may thang &n trén ngdi chbc méi niu kéo, vé chuyén, té son diém phan cho
cai doi sébng da phan mat hang nay, ché ca nwéc ai ma khong thay.

Sau mét quang, ca hai cuing im l&ng theo dudi y nghi riéng tw ctia minh, chot Thao bat [én mot
tiéng cuwoi kha:

- Thé ma dung !

- Ong néi cai gi dung kia ?

- Céi cau sang mat sang long 4y !

Thang mim cudi :

- U, hdi hoc tap & trong trai, can bd luén mém nhéc dén cau ay. Té chang dong tam gi hét. C6
mu ché dau ma can phai sang !

Thao gatgu :

- V&i tui day thi cau d6 hay thiét! Biét bao nhiéu ngudi da mat mat, da hy sinh, dé bay gie nay
ndi ra cai thanh qua ung thdi nhw vay, thé thi phai sang ra ché sao khéng sang !

Théng khéng dap lai ma chi xiét thém vong tay dang 6m ngang bung 6ng ta dé chia x& mot sw
dong tinh. Luc hai ngui di ngang mot nga tw dau phd, xe co ket cirng, bén bé den nghet ngu i
voi du th, duIoalxechenIanvouhengconnh0|nongkhonuonrnnrnu Théng méi noi:

- Nghi ti da. Ong dap thé ciing da mét réi.

Théo gio tay nhin déng hé:

- Mét thi hoi mét, nhwng coi chirng tré bira ngat nguédng cubi ndm dang 6ng Qué.

Théng mim cudi :

- Biranay dam “ngét ngwéng” khoéng ?

Thao cudird lén :

- So' gi ma khéng dam. Hé6m nay minh “quac can cau” mét cai nha. Thir coi c6 xa dwoc cai xui
nam ci khéng.

Théng nhun vai :

- Dan x& minh, c& nwéc U li, néu coi la xui thi s& con 1a xui mai thdi 6ng oi. Nhw éng thay day,
ca nwdc ndm nao ciing Ién con sbt vi két qua clia mét tran da banh, trong khi mat me né mot
phan cai thac Ban Gibc thi chang cé ai quan tam gi. Vay ma con ndi van nwéc xui véi khong
xui. Nhwng théi, da goi la ngat ngudng thi can gi phai cé diéu kién. Lau lau minh “hao sang”
mot cai coil

Thao cudi hé hé :

- Nhét tri... nhat tri...Nhau quéac can cau...déch can diéu kién gi hét. K& ca cai xui “dan tri” né
van deo theo minh, chinh inh muén nadm & do.

Quanh co mai, cubi cung Thao ciing ché dwoc Théng téi cdng ngd nha 140 Qué. Con bé chau
ngoai clia |&o vira thay hai ngudi xubng xe da voi phdng vao nha bao tin. LAo Qué hén hé dira
m&i chao :

- Chl Thao vé day! Ca Ong Thay niva. Tui tui doan ngay la hai ngudi dang di véi nhau.
R0|ongla|reolen

- Ay, lai ca 6ng Ba Sung ciing vira t¢i né ! Ui da, hdm nay chiéu cudi nam, ta “doan két’,
nhat” mét bira quac can cau cho no da.

L]

théng
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Ong Ba Suling, nguwoi téi sau Thao va Ong Thay, cling vira dwng cai xe dap vao vach gb vira
cuwoi hé hé:

- Ui ! Théng nhét thi théng nhét tw 1au réi, nhwng doan két thi cai d6 con chua chéc a.

Ga Ky Cubi & trong nha bd bo noira :

- Cai nay la chu Ba phat biéu day nha. Ma cha hiéu nhirng ltc 1am Béo cdo vién, chu ¢ “ngdn”
nhw vay véi ba con chdm xém khéng ?

Ong Ba cwoi ha ha:

- May xui tré &n ctt ga ha ? O “trén” ching né danh nhau toan choi don can tau rdo mang, ai
chang ré, nhwng tao thi tao van néi “ doan két coi nhw con ngwoi clia mat minh, phai gin gity”.
Béo cao vién ma !l

Ba Vo bay gid méi xen vao :

- Chu néi thé ma cha khéng thdy nguwong mém ha ? Ma duoc trd bao nhiéu ?

Ong Ba gio tay géi dau :

- Thoi budi nay ma chi em con néi chuyén ngwong thi rd ra 1a tut hau xa qua rdi. Néi cho ngay,
thang néi cv néi, thang nghe ct» nghe, ai ton hoi stkc gi ma di phé phan ai. Mién xong budi sinh
hoat, tt c& déu thanh thoi nhw cung dugc giai phong la xong roi. Con phong bi ay ha? Chi to
ph¢& thdi, hwong hoa nha nwéc ay ma.

V& chuyén nay thi 6ng Ba néi khéng sai, dng chang can quanh co dé bién minh cai gi. Ngay
xwa 6ng la can bo dang vién. Nghe néi t&i bén, nam chuc ndm tudi Dang gi d6 1an. Nay huu roi,
nhwng hwu la hwu cdng viéc da lam trwde day théi. Ché vé Phwéong, con khdi viec nguoi ta
giao cho éng. Sinh hoat Chi bo Ia chuyén di nhién, vi Phwdng nao cha cé it ra 1a rdm bay 6ng
Dang vién cw ngu. Rai lai con T hwu tri trong Phwdng niva. Nhan cé qua trinh sinh hoat cach
mang lau nam, lai an noi hoat bat nén Phuwdng néo 6ng nhan thém cai chirc Bao Cao Vién, cw
moi thang mot 1an kéu ba con chom xém tu tap hét ca lai d& nghe 6ng truyén dat quan diém, 1ap
trwdng, dwdng 16i, chinh sach ctia Dang va nha nwéc trong cac vu viéc, dac biét la méi khi co
mot nghi quyét méi vira dwoc ban hanh. Tai liéu thi trén da gt xudng giai thich ranh rot. Ong
chi vié c’bao cao” lai cho ba con thai. Ong coi viéc nay nhu mét nhiém vu dwong nhién, cha can
thdc méc vé ndi dung céc bubi bdo cdo xem né phan anh dung hay sai véi thuc té doi séng bén
ngoai.

Théc mac lam chi ! C& nhw anh tai phai d5 x&ng thi xe méi chay. Cé bao gi& anh ta héi “ tai sao
c6 xang thi xe no lai chay dau?”

*

Nhw thé 14 d& da mat “anh hung”.

Theo thir tw t&i trwde, téi sau : Ba Vo, Ky Cudi. Thdo, Ong Thay va 6ng Ba Sing. Lao Qué
hoan hi I&m. Quanh n&m t4t bat, it Idm cling thi cling phai c6 mét bira nhw vay, toan ché quen
thudc, than tinh, néi nang cha can gitr y gil t&r gi. Con cai khodn chi cho bira tiéc thi hoi gitra
nam, con Phan ( me cai dra chau ngoai duy nhat cua 6ng bay gi¢ ) da tir Bai Loan guvi ve, ba
Qué chét bop thém, con dw mét it, du xai cho bira cudi nam.

Khi thay ba 150 Qué bay bién di dd an, thirc nhdm 1&n mat chiéc chiéu trai rong trén san nha,
Théng vira nhin quanh vira néi:

- Ui gioi 0i | Déng du qua nhil Qua ndm mai chac nwdc minh tién nhanh tién manh tién virng
chac hon nam ngoai mét théi. Hop mat doan két cudi nam thé nay la hét y !!

Ga Ky Cudi cwdi 1én ho ho .

- Ay khoan da “cu”! Mudn hét y thi phai méi thém ma Mi dé ma dét thém may em qua gép mat
nira thi mai 1a Doan két Dai doan két ché.

L&o Qué nhan mat :

- Blrng n6i nhdm may! Ong Thay tao tu kinh nién rdi, may cai khoan 4y chwdng ra chi lam mét
VUui.

R6i 150 lai giai thich :

- M4y lai chti yéu bira hop mé&t hém nay 1a d& anh em bu khi vé&i nhau, trwde 1a han huyén, sau
la dé tbng tién cai ndm x0 qué xui tdn mang nay di, dén ndm m&i van sy nhw y vé nha. Ché
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doan két thi ba con da doan két véi nhau tir 1au, cd nwéc cha nhat dinh clr bam riét khong roi
cai hang ngli nghéo kho nay dé khéng thém chay sang phe méy anh tw ban dé troc phu kia la
gl.

Ky Cugi vo tay :

- Hay! Hay day! Caiy nay qua mong mot Tét phai dem ra ma khai but. Hang ngi ngheo kho
chung ta cang doan két thi dan sé cang déng. Don nhirng thdng gidu vao phe thiéu sé cho
ching né chét !

Ong Ba Siing nhun vai :

- Vay ché, 13y cai ranh gi¢i gi phan biét gidu véi nghéo dé dong dém, xép hang, phan loai day?
Phai c6 si phan loai rach roi thi méi dé& bé quan ly hang ngii ctia minh ché!

Ba Vo kéu lén:

- Chay &n tirng bira Ia nghéo. Cé tién glri ngan hang la giau. Gian di vay théi ma chu Ba ciing
phai thadc méc!

Ong Ba chot cwdi 1én ho ho :

- Thé bd chi may nghi tao 1a dan gidu ha? Tao c6 thang con bén Bc, mbi thang né glri vé vai
tram Dlrc M3, tao dau co6 phai chay an tirng bira. R6i nhin tiéu d& danh phong khi dm dau, méi
thang tao dem gri ngan hang khéng qua vai chuc nghin tién Viét. Thé 1a tao ciing gidu d6 ha
may? Chi can thang con tao né ndi “bd xé ra chd khac dé cho t6i phuc vu con vo méi cudi” 1a
tao chét doi nhe rang ra, chir & dé ma kéu tao gléu

Mat Ba V& ngan ngay ra, Vi trong tham tam, han ciing chwa bao gi¢ liét cai ldo Dang vién vé
vwon nay vao loai giau co ca. Ong Thay bay glo’ da ngdi yén ché, moi bat dau lén tiéng:

- That ra giau cé dau phai la cai toi. VAn dé 1a & chd coi xem cai sy gidu c6 né xuat x&r & dau ra
kia.

Lao Qué chot thé dai cai swot :

- N6i cho ngay, & cai xtr minh, khéng ndn hau bép cb thang dan, khong &n chén &n bat, khéng
ban quan mua chirc thi & dé ma giau.

Ba Vo chotreo [én:

- Vay tdi nghi ra réi. Thang c6 chirc co quyén la thang gidu. Chirc cang cao, quyen cang nhleu
cang chén épra tién. Nhirng thir d6 chuyén ngdi choi soi nwéc ding 1a chép bu clia phe giau
O roi.

Ba Sting nhin han biu méi :

- Cai thang dung la Ba Vo'! Nhuv cai 6ng Nguyen HCru Tho Cha tich Quéc Hoi ngay trudc day.
Churc 4y ma khong to a ? Thé ma ciing tirng ngoi choi soi nwdrc, lai bi nhét x6 vao cai nha xep
phia sau can biét thw dung 1am Nha Khach tiép nguoi nwdc ngoai, thinh thoang c6 anh can b
tdi tham, giui cho ki dwong, lang m&. Vay ciing bi coi la gidu sao?

Ba ldo Qué thay tiéc rwou da bay ra rdi ma may ngwoi clr con ca ke, lién sét rudt néi :

- Théi m&i cac vi vao mam di kéo ngudi hét. Theo téi dy &, & x& ta, clr anh ndo ban ré lvong
tam la anh 8y gidu. C6 thé thoi !!

Ky Cudi v tay :

- Hay! Ba Qué tAm ngam thé ma dung!

Nhwng ga Ba Vo van con lan can chwa chiu budng xubi:

- N6i vay thi biét vay. Nhwng van dé la & ché lam sao dem chia céi lwong tam ctia méi anh ra
dé cho cha Ba phan loai rach roi day ch¢d ?

Théy cau chuyén dang sap di vao ché téc ti, Ba Sang nhin xuong mon ga nwéng wép ngl vi
hwong thom diéc mi vira dwoc ba Qué trung ra, lién cét tiéng hoi:

- Ay nay, ba chu. Cai ga nay c6 bj Cum khong day?

Ba Qué nhanh nhiu:

- Birng lo ! Ga nay tui mua c6 déu kiém tra dang hoang. May lai nwdng ky thé nay, vi tring nao
ma chiju cho thau.

Lao Qué lai trdn an thém :
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- V&i lai chang phai ga mua ngoai cho dau. O day 1a chd toi quen, may con ga nay co “hd
khau”, co “ly lich” dang hoang.

Nghe chirng sw gidi thich cé vé mang lai sy yén tam, ga Ky Cudi méi viva gap mot miéng vira
noi :

- Ui, nguoi ta chét co sb. Nhirng 1an di cong tac xa, bung déi meo, t6i xa vao hang quan nao la
quat no mét bung & quan dé. Cé sao dau, & dé lo Cam ga thi cd ma chét dai !

Ba Suang chot dbi dé tai cau chuyén:

- Nghe noi cau vira bj an don & bao Phong Sy dé ha?

Mat ga nha bao chot siu ngay xuéng nhung réi ciing lai vénh 1én :

- Cai thang Tong thw ky &y vira nhat vira hén. Chinh n6 xdi minh ca chli dé 1an noi chén dé di
viét, thé ma khi di hop giao ban, né chéi bai bai. Dén luc ve bao nha, né sai may thang tay em
xum lai t6 don hdi cho. Me kiép, qua ndm méi, téi ma xin vé dwoc tda soan t& bao cla thang cb
ndi nd, né méi trdng mat ra.

Ba Sdng an Ui :

- Khéng sao dau. Séng co6 khuc, ngudi co luc. Tinh mét |G lwon ngén ché trach dai ca, chi
chung né chéng tai dirc gi hon ai dau.

Ngbi & ké bén, 6ng cuwu trung Uy bdng tw nhién 13y Kiéu:

- Pa mang lay nghiép vao than, Ciing drng trach 1an tréi gan troi xa...Cau ém cai nghiép ma
khong biét lam than lwon dé biét tiét chat nhon ra ludn lach thi than 1dm ciing vay théi.

L&o Qué chen ngay vao :

- T6i cha hiéu nha bao cac cau cé cai vinh dw gi, ché cr chay theo dudi, cong cb twéng thuat
may |&i huénh hoang ctia may tay lanh tu, ngdi xdm I&n ca ndi dau ctia ddng bao thi cai do...cai
do ...n6 nhuc 1dm, cau oi !

Ky Cudi chdng ché:

- A, d6 1a méy thang chuyén viéc hiéu hi néi lam gi. N6 viét ra ma chinh né ciing c6 tin twéng gi
dau. Con loai phéng vién di viét phdng sw thi ¢ khac. Ciing khui 6i vu déng trdvi ra &y day chi.
Gép tha trwdng chiu choi, tui toi cling lam dwoc 6i viéc.

Ba Sung chot gio cao cai ly :

- Nao ! Chuyén gi thi gi, qua ndm méi, tinh. Bay gi® hdy nhau quéc can cau cai da.

Thao ciling gio cai ly 1én vui vé :

- Nhét tri, di nhau vi tién. Ma diéu thé nao thi coi la quéc can cau day ?

Ba Vo lau tau :

- Cho cho an ché !

L&o Qué cudi hé hé :

- C4i d6 rém. Quéc can cau la phai coi trdi bang vung, chix cho ché an ché thi nhdm nho gi !
Thaoreo lén:

- Pung! Cai d6 phai! Tay nao nhau ma chwa coi tréi bang vung thi chwa dat tiéu chuan.

Ky Cudi gop 101 :

- Thé nhwng, nhu thé ndo 13 coi trdi bang vung, ha cac bd ? Cha 1& chay ra binh I&n néc tru sé&
Nha dén sau cai vé bi né ban cho dién ké rém !

Béa Vo hirng chi cling thdy hoi men tda lén hirng hye:

- C4i d6 ma nhdm nho gi ! Phai nham vao nhirng thang an chan &n bét tién clu tro déng bao I
lut kia kia.

Ba Sdng nhan mat :

- Khu khi ctia It chang may dung chi la nhixng quan danh vé mém. Néi thé rbi cé dam lam thé
hay khdng ?

Trong lGc ca hai anh tré tudi con dang ngé ra thi 30 Qué da 1én tiéng:

- Blng d4y. Khéng choi céi kiéu danh vé mém. C6 gidi ra gitra bung binh kéu to 1én: “Dang CS
ngdi lau qua réi. T chire me hét di, tré lai quyén hanh cho nhan dan”. Thé méi xing buc “coi
tr&i bang vung” ché !

Théng voi xua tay :
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- Théi thoi dng oi! Choi cai kiéu dé thi dung la coi tréi bang thang chau noi thiét d6. Nhwng phi
vao nha thwong Bién Hoa thi cling béc lich mut mua 1é thiy. Cac bd méi chwa cung hét vai ly
da hét khon thi ddn dén dai ca v&i nhau roi.

Ba Vo 4p ung :

- Thi thé méi goi la...quéc can cau Il

Ong Ba Sing bay gid m&i nghiém nét mat lai noi:

- Théi dirng lam phi thi gi& mot budi gap go. TAt nién cha yéu la ngdi véi nhau néi chuyén tam
tinh. Ba lam than con sau cai kién, ngdi chti ddng, c6 ich gi dau !

Théao gat gu déng tinh :

- Chri ddng ma thay dbi dworc gi thi may con me ban ca ngoai cho' da tdc vay 1én réi. Nhung
nhw dng Thang da néi day, ca nwéc clr con lén con sbt vi két qua ciia mét tran da banh, trong
khi mat me né mét phan cai thac Ban Gibe thi chang cé ai quan tam gi. Nhw thé thi chiing minh
cingcw ..... mudn nam thai !

Cau chuyén dang 6n 3o béng bi lai qua mot nga ré khac. Nét mat moi ngudi dang twoi réi béng
ai cling nhw budn siu han di. Mai lat sau Thao Chot mai lai [én tiéng:

- N6i chuyén tam tinh thi nhan dip cudi nam, téi xin néi hét. O day, néi chung ai ciing mat mat
ca. Ong Thédng méat mét gio trong cudc chién lai thém may ndm cai tao trong rivng. Anh Ba Vo
méat tw trong khi phai lam than co di chay chot, bo' d& nhirng thang tham nhiing vo tw cach. Ong
nha bao thi mét tw do cam but, viét cai gi ciing phal ch& tha trwdng hop giao ban vé ne net,
dworc viét cai nay, cam viét cai kia. Ong ba Qué thi con dé rirt ruét ra, Iic gia, né khéng & nha
h&u ha minh, lai phai di lam than 6-sin noi x& nguoi, thé ciing 1a mat mat. Nhwng so véi toi thi
t6i dau hon nhiéu.T6i mat nhiéu ban bé, ddng chi nhirng ngwdi dang ca cudc doi cho mot ly
twdng ma ai cing nght la tét dep. Cho dén khi tinh s lai, héa ra minh lai la nguyén nhan cua
chinh nhirng kho dau clia déng bao, déng loai. Téi dau co ngo cai thanh qua “cach mang” ma
chdng tdi trng nd lwe hy sinh, né lai ung théi kinh hoang dén thé.....

Noi dén day, hinh nhw khéng nén dwoc xtc ddng, Thado ngwng bat lai, hai con méat chép chép
va canh mii thdy phap phdng. Qua mét giay lau, 6ng Ba Suing bat 1&n cudi nhw vira dé pha cai
bau khéng khi ngot ngat dang vay quanh, vira bién giai cho chinh minh :

- ! Cau tinh sO ky cang nhw the ma quén méat t& ! Nhw thé la cau cho t¢ la dwoc chir khong
méat. Cling dung théi ! Tu0| gia, vé huu, lwong hwu khéng du song nhd c6 thang con lao dong
& nwdc ngoai gl tién vé tro cap khoi pha| roi vao cai canh: E)au dwong Pai ta va xe, Cubi
dwéng Trung ta ban ché dau den. Nhw thé cling 1a “dwoc” roi.

Théo quay qua nhin dam dam vao 6ng Ba Sling, mot lat lai cét tiéng:

- Chi Ba a! O hoan canh ctia chi thi chdng nén dem ra so bi cai chuyén dwoc hay mét. it 1am
thi chd cling trén 50 nam tubi BDang phai khéng? Nghia la con ngudi ctia chu sudt cd mét cude
doi gan bé véi dwong 16i Dang, Dang nghi gi thi minh nghi theo, Dang bao lam gi thi minh lam
theo, chi dau con cai tw duy cla riéng minh ni*ra. Cho nén bay gid ma bat chu suy nghi khac,
lam khéc thi chng hoa ra dem chat chan mét con éch rdi bat né nhay hay sao? Théi...théi...
théng cam...théng cam....

Ba Stng nheo mét nhin ngwdi ddng chi ci, cai nhin chang 16 vé gi gian déi ma lai co tinh bén
|&n nhw vira bj ai boc tran minh ra. R6i dng budng mét cau lang xet :

- Thi thé...! C6 thé tao m&i con binh than di lam dwoc mot bao céo vién ché. Co nghi me gi dau
"

Vwra luc ay, co tiéng chudng leng keng cua bac phat thw kem theo mét giong hdi ha :

- Ong Qué...éng Qué ra ma nhan tho'!

Chuwa ai kip nhdm day thi ba 130 Qué da chay bd ra ngoai. M6t lat ba cAm vao mét bao thw cé
vién xanh d4 ré ra 1a thw gl tr nwéc ngoai. Lo Qué la 1én :

- Thw con Phén, phai khéng ?

Ba Qué liéc nhin xubng rdi tra 1&i giong that vong :

- Kh...6...6ng...Con ban cua no ....

Noi réi ba trao la thw cho chéng va néi:
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- Ong mé ra doc coi né viét gi.

Lo Qué vdi va xé ngay va moi ra mot manh gidy vén ven cé méy giong ma 6ng doc to cho moi
nguwoi cung nghe :

- “Thwa hai bac, Chj Phan khong con & chd cii. Nghe hang xém néi 1a chi &y bi hanh ha dir qua
nén bé trén di réi. Chung chau van dang tim, khi cé tin, chau sé bién thw cho hai bac dwoc hay
ngay.”

Thé 1a ba 150 Qué bd chay vao trong bép rdi & do c6 tiéng that thit khoc.

Riéng 6ng Qué thi cv tron ngwec mét nhin dam d&m I1én tran nha, dudi chén éng, 14 thu rét
xuéng nam ho hikng bén mép chiéu. Moi ngwdi dang on o trudc tin vui “co thw téi” bay gior
chang ai bdo nhau ma _cung nin bat lam bau khong khi chung quanh bdng nhw sanh dac lai.
Mét lat sau, 6ng Qué 1am i ngdi xubng chiéu, 1&ng l&ng quo lay chai rwgu va dem déc vao ly
cua minh. Hai ban tay clia 6ng run run, nhirng dwdng gan xanh ndi Ién quan quai trén |6p da
san sui. Rwou da day ly va song sanh trao ra ma 6ng van cl rét mai....rét mai..

Sau cung thi ong cling ngtra cd 1én, dwa cai ly vao miéng dé néc cho dén can.. trong sy im
lang cla tat cd moi ngudi.....

California thang 11-2005
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